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Préface

Il faut savoir gré à Christian Desseaux, déporté de la
Résistance, d’avoir bien voulu confier à William Fourtot les sou-
venirs de son engagement, de son arrestation puis de sa déporta-
tion : chaque témoignage d’un survivant des camps de la mort est
irremplaçable pour faire pièce aux odieuses initiatives révision-
nistes de ceux qui, sans l’avouer - et peut-être dans certains cas
sans se l’avouer - ont quelque raison de se faire les falsificateurs de
l’Histoire… Par exemple, en atténuant systématiquement des don-
nées bien établies ou en cherchant à créer le doute sur des faits
indéniables, voire en niant des réalités tristement avérées qui ont
illustré toute l’horreur d’une idéologie d’avilissement et d’élimina-
tion d’hommes qui avaient le courage de s’opposer ou le malheur
d’avoir des origines les désignant comme coupables du seul fait
d’être nés…

Christian Desseaux, comme grand adolescent, aurait très bien
pu donner priorité à la poursuite de sa scolarité et privilégier son
avenir professionnel. Mais, jeté sur les routes de l’exode à 14 ans
et confronté à l’humiliation de l’occupation de son pays, c’est en
citoyen qu’il réagit : ni compromission, ni même résignation, seule
l’action contre l’occupant - largement à l’insu de ses parents -
devenait son horizon et sa raison de vivre.

Étant personnellement son cadet d’une bonne dizaine d’années,
je n’ai pas d’autre ressource pour apprécier cet engagement que me
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reporter à mes connaissances livresques sur la période commençant
avec l’arrivée des nazis au pouvoir en Allemagne. Et là, manifeste-
ment, pour un jeune Français, le refus de toute collaboration et l’en-
gagement dans une démarche de résistance est, dès le début des
années 40, d’autant plus méritoire que toutes les pesanteurs
ambiantes jouaient - depuis une décennie - dans le sens d’un tragique
aveuglement et sûrement pas dans celui d’un lucide courage ! 

Dès le début des années 30, le danger militaire est mal cerné.
Que ce soit Charles de Gaulle et ses plaidoyers pour l’arme blindée,
Pierre Cot et ses convictions tout à fait prémonitoires sur l’impor-
tance que prendrait l’aviation ou le général Étienne et ses préconisa-
tions de combiner avions et chars, aucun n’est entendu et les déci-
sions prises ne peuvent au mieux que préparer à riposter à une guerre
qui répéterait - en moyens et en stratégie - celle de l’été 1914… 

La diplomatie, de son côté, se fourvoie tout autant et Munich est
bien plus grave par l’esprit dont il témoigne que par les déclarations
qui l’accompagnent. Le pacte germano-soviétique vient ensuite pour
le moins créer les conditions d’un profond doute sur les rapports de
force à venir. Mais à ces raisons de défaitisme et de découragement
s’ajoutent - certainement - le délabrement de la notion même de
droits de l’homme qui peut seul exprimer un dramatique silence
devant les manifestations d’antisémitisme qui, non seulement trou-
vent un terrain réceptif dans de vastes couches de l’opinion française,
mais n’émeuvent que de très faibles minorités. 

Comment comprendre autrement le manque de réaction aux lois
et décrets signés, dès l’automne 1940, par le chef de l’État français et
établissant des discriminations dont on a vu par la suite les tragiques
enseignements ? Les protestations d’autorités religieuses comme le
cardinal Saliège, le pasteur Boegner ou les responsables du Grand
Consistoire israélite devant les rafles de Juifs en France à la mi-1942
seraient-elles restées inaudibles du grand public s’il n’y avait eu une
pesante surdité ambiante, largement majoritaire, sinon générale ?

C’est dans ce contexte qu’il s’est malgré tout trouvé des
hommes pour n’entendre que leur conscience et mépriser les
risques qu’ils prenaient pour leur propre vie. Sans eux seraient res-
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tés sans échos ces appels au refus de la capitulation et de l’asser-
vissement lancés dès juin 1940 par des personnalités aussi diverses
que Jean Toulat, prêtre, Edmond Michelet, futur garde des Sceaux
puis, bien sûr - le plus prestigieux auquel se rallièrent tous les
autres - Charles de Gaulle, colonel de l’armée française.

Christian Desseaux fut sans doute parmi les plus jeunes des
Français à se sentir concerné par ces appels, à choisir son camp, à
se retrouver du côté de l’honneur, et à s’engager dans l’action au
péril de sa vie. Tout l’enchaînement qui allait suivre : dénoncia-
tion, arrestation, brutalité des interrogatoires, horreur des convois
vers l’Allemagne, atrocité de l’arrivée et de la vie dans le camp de
Buchenwald, monstruosité des conditions de Dora, barbarie des
exécutions, inhumanité des comportements et tourments multiples
jusqu’aux ultimes affres de l’agonie de la puissance nazie… rien
n’aura été épargné à Christian Desseaux !

Avant que le lecteur ne découvre avec la force de la vérité
d’un témoignage ce que jamais des hommes n’avaient fait subir à
des millions d’hommes, et cela à l’occasion de la guerre la plus
meurtrière que l’humanité ait connu avec ses 55 ou 60 millions de
morts, qu’il me soit permis de dire merci à Christian Desseaux et,
à travers lui, à ces héros dont les rangs ont été tant décimés par les
exécutions, les tortures, le travail de force, la faim, le manque de
soins ou les soins mortifères, la vermine, le désespoir… Merci à
Christian Desseaux d’avoir pris sur lui pour dire l’indicible - et à
William Fourtot de nous l’avoir si bien restitué - afin qu’une chape
de plomb ne vienne pas enfouir les plus sordides méfaits d’une
véritable entreprise du meurtre au service d’une idéologie abjecte
et hégémonique.

Accomplir son devoir d’homme avant d’avoir 20 ans, et 50 ans
plus tard accomplir son devoir de mémoire pour que le temps ne
fasse pas œuvre d’oubli mais œuvre d’histoire : Christian Desseaux,
après avoir offert ses 18 ans à sa patrie, à ses valeurs et, en fait, à la



survie de la Liberté en Occident, offre ainsi aux jeunes générations
un exemple de foi en l’homme et de foi en la valeur de tout homme.
Sans doute y ajoute-t-il une clé pour comprendre - en dépit des
lourdes réalités du présent et des inquiétudes du lendemain - ces
mots d’Elie Wiesel, prix Nobel de la Paix, disant à la jeunesse que
« vivre sans passé est pire que vivre sans avenir »…

Louis Besson
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La Seconde Guerre mondiale

Les récits de batailles ont bercé mon enfance ! Nous suivions
la progression des troupes alliées en Normandie sur une vieille
carte en noir et blanc grâce aux informations diffusées par la BBC
depuis Londres. C’est cette histoire vécue en direct qui m’a per-
mis, malgré mon jeune âge, de comprendre les événements qui ont
secoué le monde de 1939 à 1945, auxquels je n’ai pu éviter de me
référer en écrivant la vie de Christian Desseaux pendant la guerre.
L’Histoire n’est-elle pas en définitive la somme des histoires indi-
viduelles ?

Mais ce qui est évident pour nous ne l’est pas forcément pour
les jeunes générations à qui j’adresse ces quelques mots d’explica-
tion sur la Seconde Guerre mondiale. Tâche peu aisée pour qui
n’est pas historien mais comme moi, simple autodidacte, craignant
de n’avoir qu’une vision parcellaire et subjective du phénomène.

Au lendemain de la guerre de 1914-1918, l’Allemagne som-
bre dans une dépression économique qui favorise la montée en
puissance d’Adolf Hitler et du parti nazi. Les « fauteurs de trou-
bles » sont clairement désignés : les démocraties occidentales,
l’Union soviétique, les Juifs, les communistes…

Le rêve d’hégémonie va bien au-delà d’un impérialisme sim-
plement germanique. Le parti s’appuie ouvertement sur le mythe
de la race supérieure : la race aryenne dont serait composé l’essen-
tiel du peuple allemand. Après avoir accédé au pouvoir en 1933,
Hitler fonde sa propre police, la SS, ouvre les premiers camps de
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concentration (au début, c’était pour les Allemands) et se prépare
militairement à la guerre. Il étend son empire à tout ce qui est ger-
manique en annexant l’Autriche et la Tchécoslovaquie où résident
trois millions de Sudètes de langue allemande. Il envahit la
Pologne en 1939. L’invasion de la Pologne finit par déclencher la
réaction des démocraties : la France et l’Angleterre déclarent la
guerre à l’Allemagne. Mais au lieu de foncer vers l’intérieur du
Reich, comme la balance des forces en présence le permet peut-
être encore, les troupes françaises s’arrêtent sitôt franchi le Rhin et
attendent : c’est « la drôle de guerre ».

Ce répit permet à Hitler d’achever sa préparation ! En mai
1940, et alors qu’on les attendait en Alsace, les Panzers surgissent
à la frontière belge, après avoir déferlé à travers la Hollande et la
Belgique. En quelques semaines, ils sont à Paris. Un nouveau gou-
vernement est formé avec, à sa tête, le maréchal Pétain, qui prend
acte de la défaite et demande l’armistice. La France est coupée en
deux : la zone occupée au nord, la zone dite libre au sud.

Dans le cataclysme de la défaite, une voix s’élève contre le
renoncement et l’abandon : « Ce conflit est mondial. La France a
perdu une bataille, elle n’a pas perdu la guerre ». C’est la voix du
Général de Gaulle qui lance son fameux appel du 18 juin 1940 aux
Français.

De fait, la guerre continue. Dirigée par celui qu’on appelle le
Vieux Lion, Winston Churchill, l’Angleterre résiste seule.
L’Allemagne échoue dans sa tentative d’invasion des Îles
Britanniques.

Le 22 juin 1941, Hitler envahit l’Union soviétique.

Après une série de victoires qui conduisent la Wehrmacht aux
portes de Moscou, la plus grande bataille de l’histoire s’engage :
Stalingrad ! La puissance du Reich est à son apogée. Avec ses
alliés de l’Axe, l’Allemagne occupe toute l’Europe. Après des
mois de siège, la Wehrmacht échoue pourtant devant Stalingrad.
C’est le tournant de la guerre.

16
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Comme l’avait prévu de Gaulle, le conflit devient mondial. En
décembre 1941, après le désastre de Pearl Harbor, les États-Unis
entrent en guerre aux côtés de la Grande-Bretagne et de l’URSS.
L’équilibre des forces se renverse au profit des Alliés.

La puissance de guerre américaine met à la disposition du
monde libre le potentiel nécessaire à la reconquête des territoires
perdus et à l’anéantissement de l’Allemagne et de son allié : le
Japon.

Le 6 juin 1944, pendant que les troupes russes continuent
d’avancer sur le front de l’est, les Anglo-Américains débarquent en
Normandie. Ils libèrent la France et portent la guerre chez l’ennemi.
Le 26 avril 1945, ils font leur jonction avec les Soviétiques sur
l’Elbe. Coupée en deux, l’Allemagne nazie capitule le 8 mai 1945.

La guerre s’achève également, quelques mois plus tard, en
Extrême-Orient, après que les États-Unis aient lancé sur
Hiroshima la première bombe atomique de l’Histoire.

Qu’est-ce que la guerre de 1939-45 ?

Une guerre mondiale ? Oui. Un bouleversement planétaire ?
Sans aucun doute. 60 millions de morts ! Pourtant ce n’est pas la
première fois que les hommes en décousent. Tout le monde a en
mémoire la Grande Guerre et ses 9 millions de morts. Mais ce qu’il
y a de spécifique et d’unique à la fois, dans le deuxième conflit
mondial, c’est que ce n’est pas seulement une guerre stratégique,
une guerre entre nations pour la prépondérance et la puissance,
c’est au fond une guerre contre l’homme lui-même, une bataille
pour faire triompher le mal d’une idéologie perverse : il existe une
race supérieure qui doit dominer les autres.

C’est « le Reich pour mille ans » !

Des nations entières, notamment à l’est, doivent être rayées de
la carte. Pour réaliser leur dessein, les SS mettent en place un sys-
tème concentrationnaire symbolisé par Auschwitz où le crime est
institutionnalisé et porté à l’échelle industrielle. Des millions
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d’êtres humains sont massacrés dans les chambres à gaz, lesquelles
communiquent avec des fours crématoires où ils sont immédiate-
ment incinérés.

Mais l’Allemagne nazie n’a pas que des ennemis de race. Tous
ceux qui résistent subissent un sort comparable aux Juifs, avec cette
différence toutefois, qu’ils sont jeunes pour la plupart et qu’il
convient, avant de les envoyer à la mort, d’en extraire la force de
travail. Beaucoup de résistants sont déportés à Dora. À la différence
d’Auschwitz ou de Treblinka où la mort est immédiate, Dora est un
camp de travail où les déportés assurent la construction du V2,
l’arme absolue qui doit en fin de compte renverser l’équilibre des
forces et faire triompher l’Allemagne. La fusée A4 qui équipe les
V2 jetés sur l’Angleterre est l’œuvre du savant nazi Von Braun.

En mai 1945, Von Braun est récupéré par les Américains qui
le mettent au service de la NASA et de leur projet spatial. La fusée
Saturne, qui a emmené en juillet 1969 les Américains sur la lune,
a été conçue par lui. 

Bien peu dans le grand public savent, puisque cela leur a été
caché, que les sauts légers et harmonieux de Neil Armstrong
accomplis en 1969 dans l’apesanteur du sol lunaire avaient pour
origine le rêve fou des nazis de soumettre le monde, et la mort et
la souffrance à Dora de 90000 résistants-déportés, principalement
des Français.

William FOURTOT



Un soldat anglais casqué est accoudé au bar, le regard fixé sur
le comptoir des apéritifs. Christian s’avance pour lui parler, pas de
réponse. Il s’approche. L’homme est mort !

Une panique sans précédent s’est emparée de la France. La
Troisième République s’effondre, tandis que se lancent sur les
routes, des centaines de milliers de réfugiés qui fuient l’envahis-
seur. Des colonnes entières de familles poussant des chariots, des
femmes, des vieillards, des enfants, des malades marchent obscu-
rément en direction de Lille et Dunkerque, persuadés en se repliant
vers l’arrière que l’armée française parviendra à stopper la percée
fulgurante des unités allemandes.

Christian Desseaux habite à Compiègne. Son père est officier
d’active. Dès la drôle de guerre, il a été envoyé à Toul. Avant de
partir, il a cru mettre ses enfants en sécurité en les plaçant dans une
ferme des environs de Lille. Las ! Dès l’ordre d’évacuation donné,
voilà Christian jeté en compagnie de son frère sur les routes de
l’exode. Il a 14 ans.

À pied, à bicyclette, les civils qui s’enfuient, les militaires en
déroute, les soldats anglais qui tentent de gagner Dunkerque, for-

Je suis jeune, il est vrai, mais aux âmes bien nées
La valeur n’attend pas le nombre des années

Pierre Corneille
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ment d’interminables queues étirées sur les routes du nord, essayant
d’échapper aux raids en piqué des stukas de la Luftwaffe qui
déclenchent sur elles, dans le fracas des sirènes, un déluge de fer et
de feu. Tout le monde court, tout le monde se sauve. Un jour,
Christian se retourne, il n’y a plus personne derrière lui. Il a perdu
son frère. À force de marcher tous les jours, il arrive à Dunkerque.

Pour empêcher les troupes alliées de regagner l’Angleterre,
les Allemands ont déclenché sur Dunkerque un formidable tir de
barrage. Tout est déjà détruit que l’aviation et l’artillerie continuent
de pilonner la ville et les installations portuaires. Christian assiste
à l’horreur, en même temps que tout son être se révolte contre la
stupidité d’un ordre d’évacuation donné dans une direction qu’il
aurait fallu précisément éviter. Que faire à présent ? Il pense à sa
grand-mère qui n’a pas voulu quitter sa maison. Elle en est à sa
troisième guerre, après 1870 et 1914. Mais elle ne s’est jamais sau-
vée. La fuite est inutile, disait-elle non sans humour puisque, après
être parti, il faudra revenir. Tandis qu’il erre dans les ruines
fumantes de la ville, en quête de nourriture, il est avisé par les ser-
vants d’une batterie française dont l’un d’eux dit : « Ne reste pas
là, tu vas te faire tuer, il faut partir en Angleterre ».

Il s’approche d’un navire qui doit appareiller le lendemain
pour la Grande-Bretagne. Il lève la main pour partir mais le bateau
est coulé le soir même. L’absurdité de la situation n’échappe pas à
cet enfant qui commence à réaliser qu’il aurait peut-être mieux fait
de rester à Lille. Impossible de partir en Angleterre. Continuer à
marcher vers le nord ? Vers la Belgique ? C’est à coup sûr tomber
aux mains des Allemands. Christian n’a d’autre solution que d’at-
tendre. Il a récupéré un vieux sac à dos de l’armée anglaise. Il
trouve une épicerie où il va le remplir de biscuits et de chocolat.
Un peu plus loin, il aperçoit un bar où il espère se désaltérer. Le bar
est ouvert. Il entre. Il y a un soldat anglais casqué, accoudé au
comptoir. Christian s’approche. Stupeur, le soldat est mort. Soufflé
par un obus, il a été étranglé par sa jugulaire. Une vision qui le
marquera pour longtemps.
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Les jours passent. Les panzerdivisions massées à 15 kilomètres
de la ville n’ont toujours pas fait leur entrée. Cette passivité relative
du haut commandement allemand qui étonne aujourd’hui les histo-
riens permet à la Royal Navy de rembarquer vers l’Angleterre plus
de 300000 hommes. Elle offre aussi à la garnison de Dunkerque et
à la population qui se terre dans les abris, un ultime sursis avant le
déferlement des chars ennemis. Christian en profite pour gagner
une ferme des environs où sont soignés des soldats britanniques
blessés. Mais cette fois ça y est, les Allemands arrivent ! Ils font
irruption dans la cour de la ferme avec des automitrailleuses et des
motos. Christian n’en revient pas de voir en chair et en os, ces sol-
dats vert-de-gris, précédés d’une réputation de férocité et de cruauté
qui est sans doute pour une bonne part dans la débâcle et la fuite des
populations civiles. Ils sortent de leurs véhicules en hurlant. Blessés
ou bien portants, tous les soldats anglais sont emmenés et faits pri-
sonniers. Tout s’est passé très vite. Les Allemands repartent, lais-
sant place à un calme relatif.

Christian va rester quelque temps encore dans la ferme. Il
n’est pas bien long à retrouver son âme d’enfant. Il est curieux de
tout. Échappant pour un temps à la stupidité des hommes et aux
horreurs de la guerre, il s’adonne à des joies toutes simples : il
observe les animaux sauvages et domestiques, il boit du lait, va
pêcher les grenouilles dans une mare et les fait cuire au feu de bois
pour se nourrir… il est heureux. Pas pour longtemps. 

Chassé de la ferme par les occupants rentrés d’exode, il se
remet à vagabonder sur les routes. Il se dirige par hasard vers une
gare de triage où il aperçoit un wagon rempli de vélos hollandais.
Découverte providentielle. Il s’empare d’un vélo.

Un fol espoir germe aussitôt dans sa tête. « Je vais peut-être
pouvoir rentrer à la maison » se dit-il. Pourquoi pas, mais que
d’obstacles et que de risques ! Les Allemands sont partout désor-
mais, mélangés avec les débris de l’armée française qui font leur
reddition, des réfugiés belges, des civils hollandais en vélo qui se
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sauvent eux aussi… c’est le chaos. Lille n’est qu’une étape.
Christian continue vers le sud. À peine croyable : il tombe sur des
gendarmes français qui lui demandent ses papiers. Il n’a pas de
papiers. Les gendarmes l’emmènent au poste. À ce moment-là, on
parle beaucoup de la cinquième colonne.

- Vous me prenez pour un espion ? dit-il aux gendarmes.

Malgré son air juvénile, il a toutes les peines du monde à
convaincre les pandores qu’aucun malheur supplémentaire, par
rapport à ce qui existe déjà, n’arrivera de son fait ! Et de repartir…
et de rouler… de rouler… jusqu’à ce qu’un jour il arrive à
Compiègne.

Compiègne est à moitié détruite. On voit des maisons qui brû-
lent, des pans de mur qui s’effondrent, des cadavres de vaches et
de chevaux qui gisent sur le sol, des poules, des canards, parfois
même des cochons qui courent dans les rues. Les protéines sont
rares, pas de boulangerie, plus de commerces, beaucoup de galli-
nacés en fuite terminent leur évasion dans l’assiette d’un voisin.
Un habitant de Compiègne, qui espérait sans doute passer ina-
perçu, traverse toute la ville à la tombée de la nuit avec un cochon
hurlant sur son porte-bagages ! Compiègne occupée, la guerre est
finie et les gens commencent à rentrer. Christian veut regagner le
domicile paternel. La maison est occupée par les Allemands qui lui
disent : 

- Tu n’es pas chez toi ici, va-t-en !
Avant de partir, il a le temps de voir, le cœur serré, que les

Fritz ont brisé les épées et toute la panoplie d’armes que son père,
un ancien des Dardanelles, entretenait jalousement. Il va s’instal-
ler chez sa grand-mère.

Christian va avoir 15 ans. L’exode l’a marqué, mûri, mais lui
a aussi appris la débrouille. L’école, c’est terminé. Il s’interroge
sur son devenir. Faire des projets ? Impossible, tout se conjugue au
présent. On vit au jour le jour. La gare de Compiègne a été détruite,
mais les Allemands ont tôt fait de réparer les voies. Les trains cir-
culent à nouveau. Christian voit revenir les réfugiés dont certains
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ont bien du mal à soulever leurs bagages. Tout de suite, il com-
prend qu’il y a là un moyen de gagner quelques sous, en même
temps qu’il se rendra utile auprès de ces infortunés. Il récupère
deux roues de vélo, quelques planches, fabrique une remorque et
s’en vient proposer aux voyageurs l’acheminement de leurs valises
jusqu’à leur domicile. C’est comme ça qu’un jour il voit descendre
du train, avec son épouse, un monsieur fort distingué, de grande
taille, avec des cheveux blancs, c’est son père.

René Desseaux

Ils ne se sont pas revus depuis la mobilisation. Mais les retrou-
vailles sont froides. Visiblement, René Desseaux n’est pas
enchanté de trouver son fils en train de faire le porteur à la gare de
Compiègne.

« De toute façon, on n’a jamais couru pour se sauter au cou,
dira plus tard Christian. C’était vraiment l’officier, discipliné, pas
le droit de siffler, pas le droit de mettre les mains dans les
poches… ».

En fait, les relations père/fils sont revêtues d’une grande
pudeur. Des relations d’homme à homme, avec d’autant moins
d’effusion et de mièvrerie qu’on s’aime et qu’on se respecte.

« J’ai seulement vu pleurer mon père le jour où j’ai été embar-
qué par la Gestapo. Parce qu’il a réalisé, ce jour-là, que son fils
avait fait des trucs importants dans la Résistance, sans que lui soit
au courant ».

Colonel dans l’armée française, René Desseaux a cette gran-
deur un peu rigide et cette pudeur réductrice propres aux hommes
du début de ce siècle. Aujourd’hui où tout doit être soft et fausse-
ment démocratique, on dirait qu’il est borné, intolérant, à la limite
fasciste. Décoré au front - « C’était un grand guerrier »
(Christian) - un de ces esprits forts dont le pays a eu tant besoin
durant la guerre de 1914 et qui font si cruellement défaut en 1939-
40, dans une France avachie, minée et désarmée par les querelles
politiques. On ne s’étonnera pas par conséquent qu’il ait été pétai-
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niste au début. Pétain est non seulement le héros de Verdun, mais
il a été investi par le parlement et à défaut de légitimité, il incarne
du moins la légalité. Or, René Desseaux est légaliste. C’est après
avoir été détaché à Riom, où sont emprisonnés Blum, Daladier et
les principaux hommes politiques français qu’il réalise la trahison
des nouveaux dirigeants, avant même que ces derniers ne s’enga-
gent dans une politique de collaboration ouverte avec
l’Allemagne.

René Desseaux n’appartiendra par la suite à aucun réseau. Il
se contentera de faire ce qu’on a parfois appelé de la résistance
passive. Gardien d’un dépôt où sont entreposées les armes réqui-
sitionnées, il livre à la Résistance, au péril de sa vie, des fusils, des
mitraillettes, des cartouches, des revolvers en quantités considéra-
bles. Des actes restés dans l’ombre, qui n’ont valu à leur auteur ni
citations, ni décorations. Comme ces ouvriers français de l’arme-
ment qui mettaient du sable fin dans les douilles d’obus au lieu de
mettre de la poudre. Ou ces livraisons de produits manufacturés,
sabotés avant d’être expédiés en Allemagne. On ne parle jamais
que des actions de commandos. Mis bout à bout, de quel poids ont
pesé dans la lutte contre l’occupant, les actes d’indiscipline et de
sabotage industriel, la bienveillance et la complicité d’une multi-
tude d’agents dans le cadre de leurs fonctions ? La résistance
n’est-elle pas d’abord un état d’esprit, une force d’inertie ? Avant
d’entrer dans le réseau Buckmaster, Christian a lui-même recours
à des actes de résistance passive qui ôtent aux Allemands bien des
potentialités. Quand il est requis à plusieurs reprises pour déchar-
ger des wagons de pommes de terre, il s’arrange toujours pour
faire passer la moitié des sacs sur la voie publique où ils sont récu-
pérés par une population affamée.

D’où lui est venu cet esprit de résistance ? Avant la guerre, il
n’y avait pas la télévision. C’était René Desseaux, le père, qui pre-
nait la parole le soir à la veillée : la guerre de 1914, Verdun, le
Monténégro, les Dardanelles…
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« J’avais tellement entendu mon père parler de la Patrie que
La Marseillaise me figeait et que je ne pouvais supporter la pré-
sence de troupes étrangères sur le sol français ».

Mais il n’est pas le seul que la forte personnalité du père et son
esprit de corps ont marqué. Aucun de ses frères n’est resté inactif
pendant la guerre. L’un était pilote de chasse, l’autre s’était engagé
dans la légion étrangère, le troisième fut un grand résistant, comme
lui.

Les petits boulots à la gare de Compiègne n’ont qu’un temps,
celui de la débâcle. Puis la France entre dans les années noires de
l’occupation. Au vacarme des chars et des canons succèdent l’op-
pression, la répression sourde, les privations… Des peuples ont été
privés de liberté mais mangeaient à leur faim. La France du début
des années 40 cumule tous les malheurs. Les cartes d’alimentation
font leur apparition, et avec elles l’inévitable cortège des
magouilles, trafics et marchés parallèles. Les Allemands ont quitté
la maison paternelle. Christian revient s’installer avec son père et
sa belle-mère. Il ne fait pas grand-chose. Il aide vaguement son
père reconverti dans les meubles anciens. Il retape des sommiers.
Ils sont une bande de copains de son âge à ne savoir trop que deve-
nir. Ceux qui ne veulent pas jouer le jeu, s’intégrer dans la nouvelle
France, muselée et corrompue, n’ont d’autre choix que végéter ou
résister. Pour lui le choix est clair : nuire à l’Allemand, même si au
début ses actes ne s’inscrivent dans aucune stratégie ni organisa-
tion. Mais il doit compter avec la réquisition.

« À tout moment, les parents recevaient des ordres pour que
nous nous rendions à tel endroit ». C’est l’époque du fameux
retour à la terre. « Nous, on y allait, car on ne pouvait pas faire
autrement, dans un sens cela nous arrangeait, comme ça on voyait
ce que faisaient les Allemands ».

À partir de 1941, les gens s’organisent. Les tickets leur garan-
tissent à peine de quoi éviter la famine. Alors, ils vont au ravitail-
lement, comme on disait à l’époque.
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« Moi à cette période-là, j’ai fait des kilomètres en vélo pour
ramener des pommes de terre. Je me rappelle, j’ai fait 35 kilomè-
tres avec un vélo lourd, mon père m’avait dit, tiens, tu vas chez un
ami que j’ai là-bas, il a des patates, il peut pas les transporter, tu
mets ça sur ton vélo, et je me suis retrouvé avec un gros sac de
patates, avec la peur de me faire arrêter par les gendarmes ou bien
les Allemands ».

Compiègne

C’est que Compiègne et sa région grouillent d’Allemands. La
Résistance aura beaucoup de mal à s’y implanter. À côté d’autres
villes ou d’autres secteurs où la présence allemande est plus dis-
crète, voire inexistante, Compiègne et sa forêt, pour bien des rai-
sons, stratégiques, géographiques, topographiques et historiques,
est une place forte, littéralement quadrillée par un ennemi nom-
breux, coriace, agressif, surarmé. C’est la France des châteaux, des
grandes propriétés, des ducs, des barons et des comtes, la très belle
et très ancienne France, déjà rassemblée il y a plus de mille ans
autour des premiers capétiens. Les nationalistes allemands ont-ils
quant à eux, la nostalgie du temps de Charlemagne où la France et
l’Allemagne n’étaient qu’une ? Peut-être, mais la rancœur ne va
pas chercher aussi loin. Ils n’ont tout simplement pas digéré l’ar-
mistice de 1918. Hitler, et ce sera sa vengeance, exige que les
généraux français viennent signer la reddition de la France, le
22 juin 1940, dans une clairière de la Forêt de Compiègne, à
Rethondes, là où les Allemands avaient eux-mêmes paraphé leur
défaite 22 ans auparavant. Mais Compiègne, c’est aussi l’État-
Major de la Luftwaffe, pas loin de la Manche, pour pouvoir sur-
veiller et diriger les opérations contre l’Angleterre. Compiègne,
c’est enfin le camp d’internement de Royallieu où transitent et sont
rassemblés les malheureux, condamnés à la déportation.
Visiblement, les Allemands ne sont pas ici en touristes. Il faudra la
témérité et parfois l’inconscience de jeunes gens comme Christian
Desseaux pour oser défier pareil adversaire.
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Arrêtons-nous à l’instant où Hitler et les dignitaires du régime
nazi sont réunis avec les plénipotentiaires français pour signer la
capitulation, ce 22 juin 1940. À l’issue de la rencontre dans le
wagon-restaurant de Rethondes, le même qu’en 1918 et avant de
regagner l’Allemagne, Hitler revient à Compiègne. Ce qu’il en
reste est incendié, à la main ou au lance-flammes, pour que le
Führer puisse jouir pleinement de la victoire dans une ville détruite
et contempler le spectacle.

« Tel un empereur romain, il veut jouir de son triomphe.
Installé au balcon du pan coupé du 4e étage d’un grand immeuble
construit sur un des ponts les plus élevés de la ville, au 47 de la rue
Saint-Lazare, le Néron moderne savoure avec joie l’incendie
gigantesque qui réduit en cendres le centre commercial, dans un
immense brasier… » (André Poirmeur, Compiègne 1939-45, Édi-
tions Poirmeur, Compiègne).

« Il y avait, à l’extrémité de l’avenue Saint-Lazare à
Compiègne, un superbe grand immeuble. Je me rappelle, Hitler
était en haut, au balcon. Ils venaient de mettre le feu à la ville. Il
regardait Compiègne brûler. C’est pour ça que pour nous, c’était
une ville marquée par beaucoup de choses. L’Allemand qui vivait
là, c’était l’apothéose pour lui, la ville la plus intéressante par l’his-
toire qu’il venait de conquérir. Alors c’est pour ça qu’ils y ont mis
le feu, qu’ils l’ont détruite et tout » (Christian).

À Rethondes, le site est marqué d’une dalle où l’on peut voir
Hitler qui esquisse un pas de danse, après la défaite de la France.
Un geste lourd de signification sur les malheurs qui attendent
l’Europe occupée. Mais peu songent à résister. Les Français sont
patriotes ? Allons donc. Quatre-vingt-dix pour cent de l’opinion est
pour Pétain en 1940-41. Pas parce qu’ils n’aiment pas la France.
Parce qu’on est suiviste. On ne veut pas d’ennuis. La tranquillité
individuelle n’a pas de prix. Christian Desseaux n’est pas de ces
gens courbés et opportunistes qui prennent la direction du vent. À
14 ans, il est peu probable qu’il ait entendu l’appel du 18 juin. Qu’à
cela ne tienne. Il est résistant par nature. C’est quelqu’un qui pense
et qui a une conscience.
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« Les boches en France, c’est pas gratuit, dit-il. Un jour, ils
partiront, en attendant, il faut se dresser pour faire en sorte qu’ils
ne puissent pas profiter de nous ».

Aux âmes bien nées…

15 ans est l’âge où s’amuser tout seul ne suffit plus, dirait le
poète. Mais il n’y a plus d’âge tendre, en ces années de guerre où,
comme Christian, surtout à cause de son équipée dunkerquoise, on
est passé sans transition de l’enfance à la maturité. L’éveil précoce
d’une conscience patriotique et l’intérêt qu’il porte dès son plus
jeune âge à la chose publique ne l’empêchent pas de faire la cour
aux filles, mais avant tout il veut en découdre avec cet ennemi
héréditaire dont c’est la troisième agression contre son pays, en
moins d’un siècle.

À l’inverse de beaucoup d’adultes dont il ne cessera de dénon-
cer l’attitude perfide vis-à-vis des jeunes, considérés comme quan-
tité négligeable alors qu’au contraire leur fougue les conduisait à
accomplir des actes tout aussi courageux, Christian n’attendra pas
Stalingrad, encore moins le 6 juin 1944, pour entrer en Résistance.
C’est tout de suite. Mais on ne décide pas du jour au lendemain de
devenir résistant. Il ne suffit pas de frapper à la porte ; surtout les
premiers temps. Ceux qui sont admis dans le sérail sont connus
depuis longtemps pour leurs opinions, souvent aussi pour des coups
de main accomplis individuellement et ponctuellement. Christian
sort quant à lui de l’enfance, seulement pétri, grâce à son éducation,
d’amour et de respect pour la patrie. Alors il faut qu’il fasse ses
classes, avant d’être reconnu par ses aînés. Et puis surtout savoir
garder le silence !

Ce ne sont pas tout de suite des actes guerriers. Au début, c’est
du harcèlement. « Il faut que l’Allemand soit sans cesse sur ses
gardes, qu’il ne se sente nulle part en sécurité ». Christian rentre
dans un café. À l’intérieur, il y a des Allemands. Quand ils ont le
dos tourné, il leur dérobe leurs capotes, leurs calots, parfois même
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leurs ceinturons et leurs armes. Il cache tout ça chez son père. C’est
risqué, n’empêche, ces uniformes auront un jour leur utilité, quand
il s’agira de se déguiser en soldat allemand pour détourner un
camion de denrées.

Christian croise des soldats allemands. Sans savoir s’ils com-
prennent le français, il dit à haute voix : « Tiens, voilà les sales
boches qui passent ! » et il disparaît. Il joue ainsi à cache-cache
sans arrêt avec l’occupant. Heureusement, il passe plus pour une
petite frappe que véritablement pour un opposant au régime ou un
ennemi déclaré des Allemands. Tout de même, trop c’est trop, son
père finit par recevoir un avertissement des gendarmes qui lui
ordonnent de calmer les ardeurs de son fils. Et comme rien n’y fait,
René Desseaux est convoqué à la gendarmerie où, cette fois, il est
directement menacé de sanction si son petit voyou de gosse conti-
nue à narguer les Allemands. Cette fois-là d’ailleurs, il ne doit qu’à
sa qualité d’élu local de n’être pas gardé à vue dans les locaux de
la gendarmerie. Le père a peur. Il a peur que son fils ait des ennuis.
Il le sermonne. En vain. On voit fleurir sur les murs de Compiègne,
sur le pavé des rues et sur les panneaux de signalisation, le fameux
V de la victoire. C’est l’emblème de Churchill qui fait un V avec ses
bras tendus, à chaque apparition en public. Plus tard, le V reçoit en
son centre, une croix de Lorraine. Parce qu’un Français nommé de
Gaulle, bien peu entouré au début, a dit non à la capitulation. Mais
c’est toujours Christian et ses camarades patriotes qui se lèvent la
nuit pour répandre partout des inscriptions au goudron ou à la pein-
ture. Quand les murs prennent la parole, c’est pour dire, pas seule-
ment à Compiègne, mais dans toute la France : « On les aura ! ».

Les soldats allemands se déplacent beaucoup à bicyclette.
Malheur à ceux qui laissent traîner leur vélo, mais on s’en prend
maintenant aux véhicules de combat, on sabote les camions, on
crève les pneus des voitures. Christian finit par se faire repérer. Un
jour, il est arrêté par la police. Il ne faisait pourtant rien de répré-
hensible mais, « On te connaît » lui dit un policier. « Viens avec
nous ». Il est emmené au poste. Manœuvre d’intimidation ? Il est
relâché, grâce sans doute à son âge.
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On imagine mal aujourd’hui que des résistants aient pu vivre,
au fond, comme on vit en temps de paix. Ils vont, ils viennent, ils
ont leurs soucis comme tout le monde, leurs préoccupations quoti-
diennes, simplement, un coin de leur pensée, une partie plus ou
moins importante de leur temps se déroule et appartient à la clan-
destinité. Le reste du temps, ils travaillent, ils sont heureux, mal-
heureux, ils sont malades, ils souffrent, ils s’amusent, ils aiment…
quoi de plus normal ? À part la phobie de l’Allemand et sa com-
passion pour le pays occupé, Christian aime la vie. Il aime danser,
le jazz mais aussi le tango, il sort avec des copines, il prend le
temps de s’amuser, comme si tout était normal. Tout en se méfiant.
Quand il sort avec une fille, il se garde de tout propos qui donne-
rait à penser qu’il est anti-allemand.

Les jours, les semaines, les mois passent. La France s’en-
fonce dans la torpeur. Il ne se passe plus rien, excepté les
séquelles de l’occupation : règlements de compte, dénonciations,
délation, arrestations, propagande, STO et j’en passe… Plus
d’émulation, plus de concurrence, plus de progrès. L’économie
française est ruinée. Le peu qu’elle arrive encore à produire, sous
la chape du corporatisme, c’est pour l’Allemagne, pour réparer le
soi-disant préjudice causé au grand Reich. Quant aux journaux et
à la radio, ils ont été réduits au silence. Des censeurs nommés par
Vichy filtrent chaque information. On chante, sur l’air de La
Cucaracha : « Radio Paris ment… Radio Paris ment… Radio
Paris est Allemand ! ». C’est pour cela que le premier grand
revers de l’Allemagne passe à peu près inaperçu. Elle vient de
perdre la bataille d’Angleterre. L’artisan de cette victoire on le
sait, c’est la Royal Air Force. Mais les Anglais ont eu à faire face
également à une tentative de débarquement de la part des
Allemands. Pour empêcher ces derniers de prendre pied sur les
Îles Britanniques, ce qui eût signifié la victoire définitive du
Reich, ils ont enflammé la mer du Nord, après y avoir répandu des
nappes de pétrole. À Compiègne où les Allemands ont installé un
important centre hospitalier militaire, on voit arriver les grands
brûlés de la Wehrmacht et de la Kriegsmarine. Le bruit court que



Le refus

31

les Allemands ont tenté de débarquer en Angleterre et qu’ils ont
échoué.

Sur place, la Résistance s’organise. Christian n’appartient pas
encore franchement au mouvement, mais il continue avec ses
camarades, ses actions de harcèlement. Il est souvent debout la
nuit, dort le jour. Ce qui ne laisse pas d’inquiéter de plus en plus
son père. Par une nuit de janvier 1943, ils sont trois à rôder dans
les parages d’une fabrique d’alimentation, sur les bords de l’Oise.
Une sentinelle allemande fait les cent pas, l’arme à la bretelle.
Christian et ses copains l’aperçoivent. Ils ignorent si elle est là
pour garder l’usine ou si elle est un élément avancé de la surveil-
lance du camp d’internement de Royallieu, situé tout près d’ici.
Qu’importe, les trois s’avancent à pas feutrés jusque vers la senti-
nelle qui marche sur l’étroit chemin de halage qui surplombe le
fleuve. Brusquement, sans que l’homme ait eu le temps de pronon-
cer un mot, il est projeté dans les eaux glacées du fleuve. Il coule
à pic, sans avoir pu émettre un son. Christian redoute qu’une autre
sentinelle n’ait entendu le plouf. Mais tout redevient calme. Les
trois se séparent et regagnent un par un le centre de Compiègne.

Plus anodine sans doute est l’histoire suivante, qui n’en est
pas moins relatée le lendemain dans la presse locale. À
Compiègne, une boîte avec des femmes est connue pour servir de
gîte aux officiers de la Wehrmacht qui viennent y faire leurs
agapes. Le propriétaire élève des lapins qui sont tués pour être ser-
vis à ses chers clients. Dès qu’il l’apprend, Christian vient avec
ses amis, au beau milieu de la nuit. Les clapiers sont dehors. Ils
mettent les lapins dans des sacs et les lâchent à travers
Compiègne. Les lapins n’auront pas le temps de périr de vieil-
lesse, pourtant la Résistance dérange, elle n’est pas aimée parmi
la population. Car les Allemands font des représailles. Pour
chaque Allemand abattu, des otages pris au hasard sont sortis de
prison et fusillés sur le champ.
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