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AVERTISSEMENT
DE L’ÉDITEUR1

La publication de Markas par les Éditions de Löxberg 
constitue en soi un événement, mais il convient de rap-

peler le contexte de l’apparition de cette pièce pour en appré-
cier pleinement la mesure. Le manuscrit dactylographié de 
Markas a été adressé par un expéditeur anonyme à un grand 
éditeur de Borghavan en mai 1995, soit très exactement 
soixante ans après les événements qu’il dépeint. L’éditeur 
en question, ne publiant pas de théâtre, a toutefois conservé 
ce texte en raison de son étrangeté, et au lieu de l’imprimer, 
l’a présenté au public lors d’une conférence de presse : il 
annonçait par la même occasion que Markas serait confié 
pour examens à une équipe constituée de membres des insti-
tuts de recherche en littérature et en histoire de l’Université 
Véxö.

En effet, bien que tout porte à croire que ce récit des évé-
nements survenus à Borghavan en mai 1935 soit imaginaire, 
les premières études de la pièce démontrent que, à l’excep-
tion de trois personnages secondaires encore inconnus des 
chercheurs, mais peut-être pas des registres de l’état civil, 
tous ont réellement existé. En outre, certains détails les 
concernant n’auraient pu être trouvés dans aucune source 
existante ; or dans deux cas, par un recoupement avec des 
documents d’époque jusqu’alors sans intérêt pour la re-
cherche, ces détails se sont révélés exacts, et les chercheurs 
sont actuellement en train d’en vérifier une demi-douzaine 
d’autres par ce biais. De là est née l’hypothèse que Mar-
kas serait l’œuvre de l’un des protagonistes de l’histoire, ou 

1. Il s’agit bien sûr du premier éditeur en eklendais de Markas (NdT).
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d’un témoin direct, et non d’un simple érudit ayant étudié 
cette période agitée.

Autre élément troublant, qui pourrait étayer cette thèse : 
selon une récente analyse, les quelque deux cents feuillets 
sur lesquels a été tapé le manuscrit pourraient dater des an-
nées 1932-1938, dates entre lesquelles le papier en question 
a été produit par un fabriquant de Berelnö. Quant aux ca-
ractères dactylographiés, ils sont typiques d’un modèle de 
machine à écrire dont la production s’est interrompue avec 
la guerre, à la fin de 1939. Quant à l’encre du ruban, elle 
serait elle aussi d’époque. Selon les équipes des chercheurs, 
il serait difficile de rassembler de nos jours ces trois compo-
santes, surtout le papier, d’une homogénéité parfaite.

Mais même si l’on considère que le contenu de Markas 
est authentique, comme les citations in extenso du discours 
de Leopold Duszy (Acte III) et de l’allocution de Löngher 
(Acte IV), il est clair que certaines assertions, hautement 
douteuses puisque relevant du secret des cabinets ministé-
riels, ne pourront être vérifiées et sont donc à appréhender 
avec la plus grande prudence. Le jour inattendu dont la pièce 
éclaire certains personnages, à commencer par ceux qui ont 
fait l’Histoire de notre pays, est tout aussi sujet à caution. 
Cependant, si les faits relatés sont exacts, ce texte constitue 
un document historique sans précédent, bien loin des vérités 
officiellement admises.

C’est pour cela que, en l’assortissant de cet avertissement 
quant à la part très incertaine de véracité de son contenu, les 
Éditions de Löxberg sont fières de l’offrir aujourd’hui au 
plus grand nombre, dans le cadre de leurs collections.

Ivor Kalmekys,
directeur des Éditions de Löxberg.
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DRAMATIS PERSONÆ

Helme LÖNGHER, Chancelier d’Eklendys.
Albrecht OLDINN, conseiller du Chancelier.
Syndicalistes :

Leopold DUSZY
Leon HEEBERG
Peters POLNEK
Gregor SALNAS

Magnus BRILJOT, ambassadeur de Suède.
Svend MÄLQVIST, attaché spécial à l’Ambassade de 
Suède.
Gregor SPISZATEK, colonel des hussards.
Jaan AMYS, lieutenant, aide de camp de Spiszatek.
Julius MOKÄRN, capitaine d’industrie.
MONSIEUR LOKIS, travailleur indépendant.
Étudiants :

Jonas GOLMUK, PEETER et ERNÜ SORS, 
Hens HAVAN

Ivor SANBOK, étudiant syndicaliste.
Un journaliste à LA RADIO, 
et un autre sur UNE RADIO ÉTRANGÈRE.

Huissiers, policiers, soldats, journalistes, étudiants, syndi-
calistes.

La scène se déroule à Borghavan, capitale d’Eklendys, 
en mai 1935.

Pour plus de précisions sur la langue eklendaise et sa prononciation, se re-
porter à l’ouvrage Le Livre d’Amertume.
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ACTE PREMIER

SCÈNE I
DEVANT LE RIDEAU

DUSZY, sa casquette à la main,
haranguant le public.

Camarades ! Je viens d’apprendre la nouvelle, moi aussi. 
Bontler est mort, il a été assassiné ! Assassiné, vous m’en-
tendez ? Assassiné par des lâches, par ces magnats, par ces 
grands patrons dont nous occupons les usines ! Oui, cama-
rades, bien que les preuves nous manquent, nous savons qui 
a commis cela ! Nous savons, et vous savez, vous aussi. Des 
lâches, tous des lâches... Ces industriels qui nous oppriment, 
cette police qui ferme les yeux, et là-haut, tout là-haut, ce 
monarque qui laisse son peuple crever de faim ! Ils ont tué 
Bontler, je le répète. Ils l’ont a-ssa-ssi-né ! Tel que vous me 
voyez, camarades, je viens de contempler son cadavre. Il a 
été abattu, froidement, d’une balle dans la nuque, alors qu’il 
sortait de chez lui pour reprendre sa place devant le chan-
tier naval. Les lâches, oui, ils l’ont tué comme un chien. Et 
maintenant, sans Bontler, nous sommes tout seuls. Réduits 
au silence... 

Mais j’ai vu nos camarades, au chantier naval : eux n’ont 
pas baissé les bras, loin de là ! Non, ils veulent encore se 
battre, et ils tiendront jusqu’au bout ! Et je peux le dire pour 
vous aussi, en votre nom : ils se battront jusqu’au bout ; 
nous nous battrons jusqu’au bout ! Parce que maintenant, 
nous avons encore plus de raisons de nous battre ! Nous 
voulons du travail, du travail pour tous ! Nous avons des 
machines, juste là-derrière, et ce salaud de Mokärn refuse de 
les faire tourner ! Il sauve son usine, oui, mais il nous met à 
la rue – et tout ça pour continuer d’organiser ses réceptions 
avec les traîtres des ministères ! Alors nous voulons du tra-
vail, et notre combat est juste, et légitime ! Nous voulons la 
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justice ! La justice pour tous les travailleurs ! La justice : un 
travail et du pain, rien que la justice !

Et à présent que Bontler est mort, nous voulons aussi 
notre vengeance ! Ceux qui l’ont assassiné devront payer le 
prix ! Vengeance pour Bontler ! Vengeance pour sa veuve et 
ses fils ! Vengeance pour le peuple ! Oui, camarades, ven-
geance ! Les assassins de Bontler croyaient nous faire taire, 
nous faire rentrer chez nous, ils voulaient nous faire peur, 
nous faire quitter les usines. Eh bien ils en seront pour leurs 
frais ! Parce que nous ferons comme les ouvriers du chan-
tier naval : nous relèverons la tête, et nous tiendrons ! Nous 
relèverons le défi ! Oui, nous occupons les usines, et oui, 
nous allons le faire encore et encore, jusqu’à ce que nous 
obtenions justice ! Bontler est mort, mais la lutte continue !

Et en votre nom, camarades, en votre nom, je mets en 
garde le patronat capitaliste et criminel ! Je mets en garde la 
chancellerie et les ministères ! Je mets en garde le roi Mar-
kas lui-même ! Qu’ils ne s’avisent plus de nous provoquer, 
ou notre colère sonnera la fin de leurs privilèges et de leur 
orgueil ! Vous m’entendez, Snedrinn, Mokärn, Leebekys et 
tous les autres ? Nous tenons vos usines, et nous y reste-
rons ! Vous pourrez nous faire battre, nous envoyer la po-
lice, et même nous tuer comme vous venez de le faire avec 
Bontler, eh bien dans ce cas vous devrez nous tuer tous, 
jusqu’au dernier ! Et s’il le faut nous prendrons les armes 
pour nous défendre, et nous détruirons les usines et le ca-
pital ! Et vous, Löngher, Kiistadar et les autres, vous les 
gouvernants, vous les ministres, vous devrez répondre des 
crimes de ces patrons que vous protégez !

Et toi, roi Markas, enfermé bien à l’abri dans ton palais, 
tu vas entendre la rumeur de la foule et du peuple, quand 
il marchera sous tes fenêtres ! Oui, Markas, qui n’as rien 
fait pour tes ouvriers, pour tes travailleurs, quand la crise 
nous a privés de nos ressources : tu vas regretter de nous 
laisser à notre sort ! Quand tous t’auront lâché, quand nous 
les aurons tous écrasés sous notre botte, alors tu compren-
dras où était ton intérêt, ton véritable intérêt ! Et le jour où 
nous te renverserons de ton trône, il montera du peuple une 
clameur comme on n’en a encore jamais entendu, et alors 
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nous instaurerons le règne de la justice et du prolétariat ! À 
bas, Markas ! À bas la monarchie ! Et vive la Révolution ! 
Courage, mes frères ! Camarades ! Nous reprenons notre 
occupation et notre lutte aujourd’hui, en mémoire de notre 
chef assassiné ! Cette usine appartient à ses travailleurs, et 
nous la tiendrons jusqu’au bout ! Jusqu’au dernier !

SCÈNE II
UNE CHAMBRE D’HÔTEL EN VILLE

Une petite suite confortable, meublée et décorée avec goût. 
Par la porte ouverte de la salle de bains, on voit MONSIEUR 
LOKIS terminer sa toilette. Avec application, il taille sa barbe 
et ses moustaches en crocs à l’aide d’une petite paire de ciseaux. 
Puis il boutonne sa chemise, et noue une élégante lavallière sous 
son menton. De retour dans la salle de séjour, il passe un gilet de 
soie, une veste et une coquette redingote. Un instant, il inspecte sa 
tenue devant la glace de son armoire, chasse un grain de poussière 
imaginaire de son épaule et se sourit, visiblement satisfait. Enfin, il 
tire de sous un fauteuil une mallette qu’il pose sur un guéridon pour 
en vérifier le contenu, avant de la refermer. Pendant tout ce temps, 
sortant d’un luxueux appareil posé sur une commode au milieu de la 
pièce, on a entendu la voix d’un journaliste parlant à

LA RADIO
Ce matin, Monsieur Vortolas, ministre des Finances, a 

annoncé une nouvelle dévaluation de la couronne eklen-
daise. Il a dit regretter ce geste douloureux mais hélas né-
cessaire pour la santé de l’État. L’annonce de cette mesure, 
la cinquième dévaluation en quatre semaines, a suscité de 
nombreuses réactions dans les sphères dirigeantes. Si les 
plus grands entrepreneurs du pays saluent avec force cette 
décision selon eux courageuse et indispensable, d’autres 
personnes se sont montrées plus réservées. Ainsi Monsieur 
Leevor, conseiller à l’Enseignement, espère que le geste de 
Monsieur Vortolas a été guidé par le sens de l’intérêt com-
mun et non par un calcul aventureux. Quant à Monsieur 
le Chancelier Löngher, il a déclaré que cette décision était 
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inévitable, même si elle lui causait une inquiétude certaine, 
notamment pour la population la plus démunie. Il a dans le 
même temps annoncé de nouvelles mesures pour venir en 
aide à ceux que la crise de notre économie a réduits à la mi-
sère. Cinq nouveaux centres d’hébergement devront ouvrir 
avant la fin du mois dans la capitale et ses faubourgs, ainsi 
qu’un huitième réfectoire dévolu à la soupe populaire, ce 
qui, en comptant les réfectoires ouverts par nos congréga-
tions religieuses, portera à quinze le nombre de ces insti-
tutions de charité à Borghavan. « Nous sommes touchés à 
notre tour par la crise qui sévit depuis bientôt six ans dans le 
monde, a déclaré Monsieur le Chancelier Löngher, mais j’ai 
bon espoir d’un redressement prochain de notre situation. 
D’autres pays frappés avant nous semblent sur le point de 
s’en sortir, a-t-il ajouté, et en prenant exemple sur eux, nous 
devrions retrouver notre prospérité dans les mois à venir. » 
Monsieur le Chancelier doit justement s’entretenir de la situa-
tion avec notre souverain dans la soirée.

La population, quant à elle, semble attendre un geste de la 
part de Sa Majesté Markas, mais le monarque a préféré gar-
der le silence jusqu’à ce jour. Ses sujets doivent comprendre 
qu’il prend le temps nécessaire à la réflexion et à une étude 
approfondie du problème, avant d’annoncer des mesures 
fortes, mais des éléments perturbateurs et séditieux, de plus 
en plus nombreux, dénoncent ce qu’ils ont l’impudence 
d’appeler une « incapacité flagrante ». En réaction, deux en-
trepôts de vivres et de vêtements ont encore été pillés cette 
nuit. De nouveaux défilés de chômeurs devraient avoir lieu 
cette semaine, et les occupations d’usines se multiplient. De 
dangereux grévistes de la firme Snedrinn, qui menaçaient de 
détruire les rotatives de leur imprimerie, ont été prestement 
dispersés par la police, qui a dû faire appel à des renforts 
pour éviter une émeute.

La situation a même pris un tour dramatique, hier, avec 
l’assassinat en plein jour de David Bontler, le dirigeant de 
l’Union des Syndicats, alors qu’il se rendait au chantier naval 
occupé par les ouvriers en grève. À trop prêcher la violence, 
voilà le châtiment que l’on reçoit : au sortir de son domicile, 
Bontler a été rejoint par un tueur mystérieux qui s’est acquitté 
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de son forfait avec le plus insolent des sang-froid, sous le 
regard de nombreux témoins. Cependant, aucune déposition 
n’a permis d’identifier l’assassin pour le moment. Le seul 
détail retenu par les spectateurs du crime était qu’il portait 
des gants rouges, ruse habile qui les a distraits du reste de 
sa physionomie. Les responsables de la police ont assuré 
qu’ils feraient toute la lumière sur cet acte méprisable, et 
privilégient pour le moment l’hypothèse d’une rivalité entre 
meneurs syndicaux. Réagissant avec virulence à ces pro-
pos, Leopold Duszy, héritier spirituel de David Bontler, et 
maintes fois son complice dans le déclenchement de grèves 
scandaleuses, a dénoncé pour sa part un complot du grand 
patronat. Sans vergogne, Duszy accuse les forces de l’ordre 
d’être des lâches à la solde des intérêts du capitalisme. Le 
syndicaliste Duszy a ensuite appelé à poursuivre les grèves 
et les occupations d’usine, dans des propos d’une violence 
peu commune. Craignant pour lui une arrestation largement 
méritée pour incitation au désordre public et à l’insubordi-
nation, les autres meneurs syndicaux ont tous décidé de lui 
apporter leur soutien et de le promouvoir honteusement à la 
tête de l’Union des Syndicats. Le Préfet de police, Monsieur 
Tolleps, l’a rappelé à la raison et averti qu’il ne tolèrerait 
plus ses déclarations injurieuses. Enfin, le Préfet a appelé 
au calme l’ensemble des ouvriers et chômeurs du pays, les 
invitant à partager son espoir d’une amélioration prochaine 
de notre situation économique.

À l’étranger, en Allemagne, Monsieur le Chancelier Hit-
ler s’est une fois encore déclaré outré de la politique menée 
contre lui lors de la conférence qui s’est tenue à Stresa. Il a 
vivement –

MONSIEUR LOKIS, éteignant le poste de radio
et faisant mine de sortir en emportant sa mallette.

Allons bon ! J’allais oublier mes gants... (Il revient à la 
commode, en tire une paire de gants rouges, qu’il glisse dans la 
poche de sa redingote de manière qu’ils n’en dépassent pas, et 
sort.)


