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LA CLE DES NEUF MONDES
UN CONTE DE SZIBOR

Non in obviis verbis Veritas, sed in occultis.

L était une fois un Royaume profondément malheureux.

Non point a cause de la guerre, comme cela est trop
souvent le cas quand les souverains songent davantage a
leur gloire qu’au bonheur de leurs sujets, ni méme en rai-
son d’une quelconque disette liée au mauvais temps ou a
de maigres récoltes. Non pas, cette terre et ses gens étaient
malheureux parce que leur Reine était froide et cruelle. En
ce temps-1a, les princes d’Europe fourbissaient déja leurs
armes, sans se douter que les terribles ravages de la guerre
a venir dureraient sept longues années!, et ils ne se préoccu-
paient donc pas de ce petit Royaume refermé sur lui-méme.
Car hélas, aucun voyageur de ce pays n’avait plus le coeur
a voyager, tant les conditions imposées par la Reine étaient
grandes, comme pour toute activité d’ailleurs : on edt dit
que la souveraine prenait un méchant plaisir a contrarier
I’ensemble de ses sujets, qu’elle traitait avec morgue et mé-
pris, accumulant méme les injustices et attirant le malheur
sur la téte de quiconque lui déplaisait. On ne comptait plus
les mises au pilori et au cachot, quand les pauvres disgra-
ciés n’étaient pas simplement conduits, sur son ordre, dans
des mines de sel. Et pourtant, qu’elle était belle, cette jeune

1 Allusion probable a la Guerre de Sept Ans, déclenchée en 1756. Szibor avait
alors soixante-trois ans, il n’était pas encore relégué au chateau d'Ortaseel,
mais ce conte énigmatique, qui semble accumuler les allusions mystérieuses,
les lectures a plusieurs niveaux et les messages cachés, est assurément bien
postérieur, datant sans doute des toutes derniéres années de sa vie (NdT).



Reine ! Jamais on n’avait vu peau plus blanche — méme la
lune ne pouvait rivaliser avec elle —, et toujours elle portait
une immense robe noire, de la collerette jusqu’a son inter-
minable traine, noire comme sa longue chevelure pareille
aux ailes luisantes des corbeaux, noire comme la Nuit et
semée de gemmes blanches pareilles aux étoiles. Dans ses
longs doigts, elle aimait a faire rouler la hampe d’un baton
d’ébéne a la téte d’ivoire, sculptée a la fagon d’un crane de
cheval. Sa voix était profonde et sa parole était rare, et cela
était heureux car jamais il ne s’échappait de sa bouche que
des paroles blessantes et des condamnations.

NE pensez pas pour autant que le Royaume était entre ses
seules mains. Il existait bien un Roi, mais plus personne ne
I’avait pu voir depuis de nombreuses années : il se disait que
le souverain était I’objet d’une bien cruelle maladie, peut-
étre méme d’une terrible malédiction qui lui faisait endurer
le martyre. Et pour cette raison, le pauvre seigneur ne quit-
tait plus son lit ni sa chambre et restait enfermé dans la plus
haute tour du palais, ou plus personne n’était autorisé a lui
rendre visite que la Reine et quelques serviteurs aveugles.
Car on prétendait que sa vue aurait fait perdre la raison a
quiconque, tant la maladie 1’avait défiguré. Seule la Reine,
dans sa froideur et son hautain silence, pouvait 1’endurer.
D’aucuns prétendaient méme qu’elle prenait un plaisir cer-
tain a voir ainsi souffrir son pauvre époux, dont les maux
progressaient d’année en année. Cela faisait d’ailleurs treés
longtemps qu’aucun médecin, physicien, philosophe, gué-
risseur, alchimiste, soigneur ou rebouteux n’avait plus été
convoqué au chateau, parce que 1’on savait bien que le mal
était incurable et qu’il ne restait aucun espoir. Mais la Mort
était assurément cruelle, qui repoussait chaque jour sa visite
au monarque pour abréger son tourment.

SE pouvait-il, en ces conditions, que quelqu’un des sujets
de ce pauvre Royaume flt heureux ? Et pourtant, il en était
un qui gardait le coeur léger : non qu’il fiit naturellement
rieur et gai, ou assez insouciant pour ne pas comprendre le
mal qui était a I’ceuvre, mais il était au contraire d’un fort
tempérament et d’humeur harmonieuse et constante. Voyant
tous ces malheurs s’abattre sur son petit pays, cet homme



avait décidé d’étre heureux, par défi autant que pour donner
I’exemple. Jamais il ne voulait s’avouer vaincu, jamais il
ne renongait a la tache, jamais il ne se plaignait malgré les
coups du sort et les injustices. Tous les jours il prenait la
mer et lancait ses filets, malgré une péche souvent inégale :
son talent en la matiére n’était plus a démontrer, mais de sa
péche il rapportait en général moins de poisson que d’aven-
tures extraordinaires. Vous I’avez certainement reconnu, et
moi-méme j’ai déja eu maintes fois le plaisir de vous relater
ses exploits : cet homme, c’était en effet Sompo le Marin.
Tandis que tous dans le Royaume baissaient la téte, lui seul
continuait de siffler ses airs de matelot et de rire de I’ad-
versité. Mais moi qui I’ai bien connu, je peux vous confier
qu’en son for le plus intérieur, il éprouvait bien du chagrin
chaque fois qu’il apprenait I’arrivée d’un nouveau malheur
dans son pays. Sompo se confiait peu, il est vrai, au point
que certains le pensaient sans cervelle et méme sans cceur.
Tant et si bien que des jaloux se méprirent sur son compte et
allerent le calomniant jour aprés jour... au point que méme
la Reine finit par I’apprendre. Sa réaction ne se fit guere
attendre.

« TROUVE ce Sompo, ce marin qu’aucun malheur ne
touche ! ordonna donc un jour la Reine a 1’un de ses servi-
teurs. Et amene-le-moi séance tenante : je verrai bien s’il
continue de sourire aussi effrontément devant moi ! » Elle
fit claquer son baton d’ébéne sur le sol de jais de son bou-
doir, et le valet se sauva aussitdt pour remplir sa mission.
1l savait combien la souveraine avait peu de patience. Heu-
reusement pour lui, retrouver Sompo le Marin ne lui prit
guere de temps, car tout le monde savait ou il vivait : dans
une modeste cabane sur la cOte, sa seule fenétre donnant sur
la mer Baltique. C’est 1a que le trouva le messager, occupé
sur la plage de sable gris a gratter les balanes et les pagures
accrochés a la coque de Sziff, sa célebre petite barque peinte
en rouge. « Mais que peut donc me vouloir un émissaire
du palais ? » s’interrogea Sompo en découvrant la livrée du
serviteur. Il frongait les sourcils, car en régle générale ce
type de visite était annonciateur de mauvaises nouvelles.
« Salut a toi, gentil marin, répondit I’autre. Sa Majesté
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la Reine m’a envoyé jusqu’a toi pour t’inviter en son pa-
lais. » « A-t-elle dit pour quelle raison ? » demanda Sompo.
« Non, mais tel est son bon plaisir, dit le valet. Et ta pré-
sence est requise sur-le-champ. » « On ne contrarie jamais
notre Reine, fit Sompo résigné en rangeant ses outils et en
enfilant ses bottes, c’est bien connu. Ne la faisons donc pas
attendre... » Et ¢’est ainsi que le marin mit ses pas dans ceux
du messager pour I’accompagner jusqu’au chateau royal. Il
gardait son légendaire sourire, mais pour dire la vérité cette
convocation commengait a le soucier. La Reine n’usurpait
aucunement sa réputation de cruauté, et par ailleurs Sompo
gottait peu le commerce des princes et des grands seigneurs.
Ces gens lui avaient toujours paru capricieux et versatiles,
jouant souvent le faux pour le vrai, aimant les fausses confi-
dences et les conseils perfides. Mais pour 1’heure, il n’avait
pas d’autre choix.

POINT de doute : I’affaire ne souffrait aucun délai, et le
serviteur pressait le marin comme si sa propre téte en dé-
pendait. A leur arrivée au palais, toutes les portes s’ouvri-
rent pour les amener jusqu’a la salle du trone. Mais ¢’était
bien la Reine qui y siégeait, et non le Roi caché. En la dé-
couvrant dans toute sa majesté, Sompo ne put s’empécher
de penser combien elle était belle, rayonnant de superbe
et d’autorité dans sa robe noire constellée, malgré la froi-
deur de son regard sous ses paupiéres fardées de nuit. Sa
mission remplie, le valet terrifié disparut en les laissant
seuls, sa redoutable maitresse n’ayant méme pas a le lui si-
gnifier. « Votre Majesté m’a fait mander ? » dit Sompo en
s’inclinant devant la souveraine. Elle caressa un instant son
baton avant de lui répondre, comme si elle le jaugeait en
silence. « Reléve-toi, Sompo le Marin, dit-elle d’une voix
grave mais étonnamment bienveillante, et prends place sur
ce petit fauteuil. Je souhaite t’entendre. » « A quel sujet,
Madame ? » « Réponds-moi franchement : que dit-on de
moi dans le Royaume ? » A ces mots, Sompo fut quelque
peu décontenancé. Etait-ce un piége ? Car s’il lui répondait
honnétement, la Reine ne le ferait-elle pas mettre aux fers,
tant la vérité lui serait difficile a entendre ? Et s’il lui men-
tait, ce qu’elle comprendrait trés vite, ne le punirait-elle pas
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aussi pour cela ? « Il ne revient pas aux sujets de penser
sur leurs souverains » répondit-il donc prudemment. « Mais
encore ? » sourit la Reine, comme amusée. Sompo eut le
sentiment de se trouver comme la souris entre les griffes du
chat. « Votre Majesté est bien au-dessus de ce que peut pen-
ser le peuple, Madame. Seuls les princes pourraient émettre
un avis. » « Vraiment ? reprit la Reine, comme rembrunie.
Pourtant, ne dit-on pas de moi, dans chaque chaumiére de ce
pays, que je suis froide comme la glace, hautaine comme la
montagne, cruelle comme 1’hiver ? Injuste comme la lépre,
aimable comme la teigne ? » Sompo baissait les yeux, gar-
dant les lévres closes. « Eh bien ? Qu’as-tu a en dire, ma-
rin ? » « Cela se peut, Majesté, dit-il enfin. Mais ceux qui le
prétendraient oublierait aussi ceci : grande comme le chéne,
belle comme les étoiles. » La reine lacha un petit rire sec
et moqueur. « Espéres-tu sauver ta téte par une aussi vile
flatterie ? » Une fois encore, Sompo garda le silence et le
regard baissé. « Mais allons, enchaina-t-elle, on m’a assuré
que jamais tu ne proférais de mensonge... Tu es un homme
au cceur pur et vaillant, parait-il, et bien que j’aie peine a
croire ce que 1’on raconte sur tes innombrables aventures,
ton courage est parait-il ta plus grande vertu. Alors je t’ai
fait quérir pour I’éprouver. A présent, Sompo le Marin,
écoute et entends-moi, car ce que je vais te révéler est de la
plus grande importance. »

DE sa canne au pommeau d’ivoire, la Reine frappa le
sol. Aussitdt, un laquais vint présenter a Sompo un plateau
chargé de vin et de quelques victuailles. Tandis que le marin
se restaurait sobrement et que le serviteur sortait de la salle,
la Reine parut soudain s’effondrer sur son trone. Sa haute
prestance disparut et son visage défait laissa transparaitre la
plus vive douleur. « Ce que I’on dit partout de moi est hélas
la vérité, dit-elle enfin : je suis froide, hautaine et cruelle, in-
juste et détestable. Mais crois bien, marin, que c’est la seu-
lement la conséquence de mes souffrances. Car je souffre
comme aucune femme, depuis que mon époux le Roi est at-
teint de ce mal abominable qui le condamne a la claustration
et au dépérissement loin des yeux de ses sujets. Lui rendre
visite chaque jour est mon devoir d’épouse, mais c’est aussi
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pour moi la plus cruelle des épreuves, car j’assiste ainsi a
I’effroyable déchéance de celui que j’aime. A cause de cela,
mes humeurs sont bouleversées, mon esprit s’égare dans les
pires transports, et mes actes sont indignes d’une reine, tant
ils sont dictés par ma souffrance : ce qui arrive au Roi est si
injuste que j’en suis moi-méme cent fois plus injuste. Son
sort est si cruel que je me montre moi-méme cent fois plus
cruelle. Il faut que cela cesse. » « Mais, osa Sompo, ne dit-
on pas ce mal sans espoir ni remede ? » « Je I’ai longtemps
cru, répondit la Reine avec un sourire malheureux, pourtant
un Mage m’est arrivé récemment, qui apres examen du Roi
m’a promis qu’il serait possible de trouver un antidote. Mais
cette guérison n’est pas a la portée du premier venu, et seul
un homme rompu aux plus extraordinaires épreuves serait
en mesure de me le procurer. »

« DIEU du ciel ! songea Sompo. Voila pourquoi elle a
pensé a moi. » Et en effet, la Reine poursuivit : « Or il m’a
été rapporté que tu avais traversé bien des aventures hors du
commun, et que tu étais un homme de courage, que les dan-
gers les plus terribles n’effraient pas. Es-tu donc si intrépide,
marin ? » « C’est ce que I’on prétend, Madame » répondit
modestement Sompo. « Alors tu es sans doute celui que je
cherche. Car le reméde dont m’a parlé ce Mage n’est pas de
ce Monde : il existe dans un au-dela que nous ne soupgon-
nons pas, bien loin dans I’éther, bien au-dessus des sphéres
célestes. » « Mais comment pourrions-nous donc le trouver,
Madame, s’il n’est pas d’ici ? » « Grace a un objet au pou-
voir incroyable dont le Mage m’a révélé I’existence : la Clé
des Neuf Mondes, dit la Reine en se redressant, comme por-
tée par I’espoir. Grace a cette Clé, il sera possible d’ouvrir
la Porte du Monde ou se trouve le reméde, et I’en rapporter
pour soigner le Roi. Voici donc pourquoi j’ai besoin de toi,
marin : va me chercher cette Clé merveilleuse, et je pourrai
enfin retrouver mon époux, la paix de mes sentiments, et la
clémence pour tous mes sujets ! » Sompo ne savait que dire.
De toutes ses aventures, celle-ci serait bien la plus extraor-
dinaire. Comme pour le décider, la Reine ajouta : « Accom-
plis cette prouesse, et tu seras plus riche que tu ne pourras
I’imaginer, pour le restant de tes jours. »
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AU plus profond de lui-méme, Sompo sentit s’éveiller un
sentiment qu’il connaissait bien : ce n’était pas [’appétit de
I’or ni des richesses, dont il n’avait que faire tant il aimait
sa vie simple, mais bien la compassion. Comme il était ému
par les confidences et la douleur de cette Reine, auxquelles
rien ne 1’avait préparé ! Il comprenait enfin les raisons de ses
décisions injustes et cruelles, et il les lui pardonnait presque.
« Cette quéte, je I’accomplirai pour rien, Madame, répon-
dit-il. Si je peux sauver mon souverain, ce ne sera que mon
devoir. Et s’il le faut, j’irai moi-méme dans cet autre Monde
pour en rapporter le reméde. » « Non ! fit soudain la Reine.
Le Mage s’en chargera. Ta mission sera déja suffisamment
périlleuse, car la CI¢é est cachée dans 1’un des huit Mondes
qui nous entourent, chacun étant protégé par un Gardien. Le
Mage ignore encore sur quel Monde chercher, ce qui rendra
ta quéte d’autant plus longue et pénible, et il m’a prévenue
que de nombreux ennemis pourraient se dresser sur ta route
dans I’¢éther. Le plus redoutable de tous, un grand homme a
la barbe blonde, est le Gardien de la CIé. Si tu échoues face
a lui, tu risques d’étre perdu dans les Limbes. » « Majesté,
bredouilla Sompo, c’est que je n’ai pas vraiment I’habitude
de naviguer sur autre chose que la mer et les océans. J’y suis
rompu mieux que personne, dit-on, mais en ce qui concerne
le ciel et I’éther entre les Mondes, c’est 1a quelque chose
qui m’est totalement inconnu... » « Ne t’inquiéte pas, dit la
Reine : le Mage a préparé une Nef magique avec laquelle tu
pourras naviguer dans les cieux encore plus facilement que
sur la mer. Enfin, tu ne partiras pas seul dans cette quéte :
je vais t’adjoindre I'un de mes plus précieux serviteurs. »
Elle fit une nouvelle fois claquer son baton d’ébéne sur les
marches du trone, et une porte s’ouvrit prés du fauteuil de
Sompo. Un étre formidablement laid en sortit, qui vint se
placer face a lui: il était si large d’épaules qu’il avait di
franchir la porte de coté ; sa peau était verdatre et parsemée
de pustules dégottantes ; il sentait le fromage trop fait ; ses
dents jaunes débordaient de sa bouche baveuse ; mais ses
poings étaient aussi gros que des enclumes et il faisait bien
trois tétes de plus que Sompo. Le marin ouvrit de grands
yeux. « Voici Troll, dit la Reine. De tous mes gens, c’est
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celui qui posséde la plus grande force. Il te sera trés utile.
11 se dit que sa mere était une nonne et son pere un troll des
montagnes, mais il n’aime pas beaucoup aborder cette ques-
tion, méme avec moi. Il parle peu et son humeur est souvent
mauvaise, mais il te sera pourtant un soutien fiable et loyal.
Va maintenant, Sompo le Marin, et rapporte-moi la Clé des
Neuf Mondes le plus vite possible. »

« CIEL tout-puissant, se dit Sompo tandis qu’il quittait
le palais en compagnie de Troll, dans quelle aventure me
suis-je embarqué ? » En se rendant vers le port pour décou-
vrir la Nef merveilleuse que lui avait promise la Reine, il
ruminait ses pensées au point de croiser sans le voir le Vieux
Conteur. Oui, ce méme Vieux Conteur, chéri des enfants,
dont je vous ai déja parlé un jour. Mais cette fois, le vieil
homme était affublé de chaines, il marchait péniblement,
encadré par trois soldats royaux, et son cou et ses mains
étaient passés dans un carcan. Ce fut lui qui héla le marin :
« H¢, Sompo ! Ou vas-tu donc de fagon pressée au point de
ne plus reconnaitre tes amis ? » L’autre s’arréta tout net, et
fut stupéfait par les entraves du bon vieillard : « Sapristi !
s’exclama-t-il. Que t’arrive-t-il donc, mon pauvre ami ? »
« Ah, j’ai encore été trop bavard, répondit le Vieux Conteur.
Allez révéler les petits secrets des puissants : qui sait ? peut-
étre vos amis auront-ils assez de courage pour fleurir votre
tombeau ? Or il se trouve que j’ai déplu. A un courtisan,
a un grand du Royaume ou méme a la Reine elle-méme,
peut-étre : je I’ignore. Tout ce que je sais, c¢’est que je suis
tombé en disgrice et que mes prochains jours s’annoncent
bien sombres. J’aurai de la chance si I’on me sort bientot de
ma gedle pour me clouer au pilori sous un grand soleil ! »
«Que puis-je faire pour toi, alors ? » demanda Sompo.
« Rien pour le moment, mon bon ami. Pour I’heure, prends
d’abord soin de toi-méme : sois prudent, méfie-toi plus que
tout des trop belles apparences, et veille a bien peser chaque
premier mot. Ainsi, tu éviteras sans doute de te retrouver
dans ma situation. Bonne chance, mon perspicace ami ! » Et
il reprit lentement sa marche vers la prison royale.
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PAS vraiment rasséréné par cet échange, Sompo rajusta
son tricorne sur ses cheveux roux, frotta son gilet vert pour
le défroisser, rajusta ses grandes bottes sur son pantalon
rayé, et décida de faire bonne figure face au défi qui I’at-
tendait. « C’est par 1a » grommela Troll en lui indiquant le
chemin du port réservé aux grands du Royaume et a la flotte
royale. Au milieu des galions et des puissants voiliers, ils
apercurent trés vite une bien curieuse embarcation : la Nef
magique ne faisait que douze pieds de long, mais sa coque
aux reflets irisés se voyait de loin, tant elle brillait sous les
rayons du soleil. Elle ne semblait pas faite de bois ni de
métal, mais on eit dit que ses picces avaient été¢ découpées
dans des coquillages géants. Méme son unique mat parais-
sait taillé dans une matiére inconnue, a la fois cristalline et
solide comme le rocher, et sa voile triangulaire, portant un
grand ceil propitiatoire comme dessiné en écailles, ne res-
semblait a aucune étoffe de ce monde. Sompo découvrit
aussi tres vite, a ’arriére, un ingénieux mécanisme terminé
sous I’eau par un moyeu orné de trois pales, orientées a la
fagon des ailes d’un moulin mais incurvées comme des co-
quilles de moules. Ce curieux assemblage semblait aussi re-
lié¢ aux roues a aubes disposées de chaque coté de la coque.
Tout cela intrigua fort le marin, mais il se dit qu’assurément,
cette nouvelle aventure lui réserverait bien des surprises.
« Misere ! s’écria-t-il soudain, j’ai oublié de prendre mon
sabre et mes pistolets ! » « Pas besoin » répondit Troll, en
ouvrant un coffre installé a I’avant de la Nef et contenant
dagues, sabres, poudre, balles et pistolets de la meilleure
facture. Un autre coffre contenait quant a lui assez de nour-
riture pour un long voyage.

PLUS rien ne les retenant a terre, les deux compéres se
préparerent a partir. Comme Sompo faisait mine de hisser
la voile, Troll le retint d’un « Pas encore » et s’installa a
I’arriére, devant un étrange pupitre hérissé de maints le-
viers. Il en tira certains, en poussa d’autres, et comme par
enchantement la Nef se mit a naviguer dans un étonnant
ronronnement. En se penchant par-dessus la poupe, le marin
vit que le moyeu aux ailes incurvées s’était mis a tourner,
au méme rythme que les deux roues a aubes, propulsant le
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