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Regardant des photos de montagne, vous vous 
êtes familiarisés avec la dialectique « traces de pas et 
pas de traces ». Thrinlé nous invite au niveau supé-
rieur : voyez-vous les traces du Dragon dans la neige, 
une fois celle-ci fondue ? Cela nécessite quelques 
exercices de “stretching” de l’esprit ; Thrinlé nous en 
propose. Non, le moine-yogi ne vit pas de poésie, sa 
vie est poésie. Mais qu’on ne s’y trompe pas : cette 
féérie de l’esprit ne germe pas dans l’imaginaire d’un 
dilettante ; elle s’exprime en expérience mystique au 
cœur d’une vie rude, dans un chalet d’altitude, sans 
eau, ni chauffage, ni électricité, où les contraintes ma-
térielles du quotidien ne laissent pas de place à l’oisi-
veté, au cœur d’une vie totalement consacrée à l’éveil 
spirituel pour le bien de l’adepte et de tous les êtres. 
Ce jaillissement résulte de son mode de chauffage 
particulier… un art de se chauffer en brûlant toutes 
ces vieilles constructions qui encombrent notre es-
prit, musée poussiéreux de toutes les batailles que 
nous avons entreprises depuis la nuit des temps pour 
nous assurer confort, sécurité, jouissance, de toutes 
les grilles d’interprétation d’un monde étranger avec 
lesquelles nous nous enfermons ; tout cet attirail fa-
çonné par notre esprit, qui nous empêche de goûter 
à la fraîcheur de chaque instant, passe dans la chemi-
née. Dans quel univers vit-il ? Univers à la fois d’une 
sobriété éprouvante et d’une plasticité sans mesure. 
Nombreux s’intéressent à l’Univers élégant, pour ma 
part je le qualifierais aussi d’intelligent ; Thrinlé nous 
fait entrevoir l’Univers-compassion. 

Guy Pelletier, astrophysicien 
professeur émérite de l’Université Grenoble 1
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La poésie du moine-ermite Jigmé Thrinlé Gyat-
so est riche, très riche de symboles et d’ornements 
de sagesse et d’amour. C’est un véritable chant qui 
s’élève pur et mélodieux au-delà des cimes qui ont 
été vénérées depuis l’Antiquité. 

La poésie de Jigmé Thrinlé Gyatso est aussi 
une magnifique offrande et un espace où tout peut 
s’accomplir, créant ainsi une ondée de bienfaits pour 
tous. Mais sa poésie est aussi belle que terrible, nous 
présentant la réalité de ce monde, sans complaisance 
ni déformation. 

Et si je devais inventer un panthéon pour les ar-
tistes, c’est le poète que je placerais en haut, tout en 
haut comme la source et la matrice de tous les arts.

Pedro de Léon, peintre
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Ceci n’est pas un livre mais un partage poétique 
et spirituel. Partage paradoxal. Paradoxal car le vol de 
l’oiseau ne laisse aucune trace dans le ciel et pour-
tant, son itinéraire est significatif pour lui-même et 
pour ceux qui croisent sa route...

L’oiseau semble libre dans l’espace, mais son 
trajet est logique. Le vol de l’oiseau rouge n’est pas 
guidé par les vents de la confusion mais porté par ce-
lui de la sagesse. 

Il est rouge parce qu’il va du désir au grand désir 
qui est ni désir ni absence de désir, ni les deux à la fois 
ni aucun des deux à la fois.

L’oiseau rouge vole de manière fulgurante - oi-
seau-éclair -, avec l’acuité de la connaissance et la 
force destructrice du feu intérieur qui brûle l’attache-
ment aux concepts. C’est seulement avec l’abolition 
naturelle des concepts que vient la vraie liberté. Arya 
Deva (Inde, IIIe siècle) disait :

« Au début il élimine le mal,
au milieu il élimine l’ego,

à la fin il élimine tout concept,
ainsi procède le sage. »

L’oiseau rouge est le cœur battant de la sagesse.

Seule la vérité peut éblouir les concepts qui, à 
force d’une longue habitude, nous limitent et nous 
bloquent dans nos pensées, nos paroles et nos actes. 
Mais cette vérité est double, comme les deux ailes de 
l’oiseau. La vérité relative : en apparence tout existe, 
et la vérité ultime : intrinsèquement rien n’existe.
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Les phénomènes physiques et psychiques 
n’existent pas de manière indépendante, et la nature 
de l’esprit est radieuse vacuité.

Le sujet qui perçoit est dépourvu de nature 
propre : c’est le non-soi. Les objets extérieurs et men-
taux perçus sont dépourvus de nature propre : c’est le 
non-soi des phénomènes.

Le soi est vacuité ; les apparences sont clarté ; 
le mode d’être est union de la vacuité et de la clarté : 
claire lumière sans origine, sans cessation, sans de-
meure.

L’oiseau, avec ses deux ailes, symbolise donc 
cette union suprême de la vacuité et de la clarté. De 
cette union, découlent, naturellement et de manière 
ininterrompue, une perception pure du monde et une 
compassion illimitée, non seulement pour les êtres 
plongés dans l’ignorance, mais pour toute la mani-
festation. L’activité de cette compassion est l’amour 
infini représenté aussi par la couleur rouge ; et l’éner-
gie de l’amour peut rayonner parce qu’elle renferme 
l’essence de la sagesse.

La poésie me semble être le moyen le plus ef-
ficace pour exprimer cette pureté intrinsèque du 
monde et de l’esprit, mais aussi les choses de la vie 
dans toute leur diversité et leur simplicité naturelle. 
Le chant de l’oiseau rouge est poésie et c’est la seule 
trace qu’il laisse ; non pas dans le ciel, mais dans l’es-
prit, en partage et par amour.
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L’oiseau rouge va et vient, sans aller ni venir, 
des concepts au vide et du vide aux concepts pour 
les amener à la poétique de l’union. Il a le pouvoir 
fulgurant d’aller de l’union à l’union suprême qui est 
union indivisible, innée et spontanée, concomitante ; 
la grande poétique. Et cette grande poétique n’est 
rien d’autre que la grande simplicité.

Jigmé Thrinlé Gyatso
« Le Dragon des Neiges » 

Massif du Grand Arc
Août 2011.

La mention * reporte au glossaire en fin d’ouvrage.
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L’Oiseau rouge

Poèmes écrits à Druk Thoupten Tcheukhor Ling,
Bel Avenir, Plouray, France,

et à Dhondup Dhing Retreat,
Bakhang, Chhagam, Népal,

de 1989 à 1994.
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je suis l’oiseau rouge
sans aile je vole

sans couleur je suis rouge
sans voix je parle

sans rien je vous aime

῀
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je n’aspire pas à connaître
des millions de mantras*

j’aspire
à ce que les six syllabes libèrent les êtres

je n’aspire pas au titre de lama*

j’aspire
à ce que le Dharma fleurisse

dans mon cœur

je n’aspire pas au titre de yogi
j’aspire

à ce que la nature de l’esprit
me devienne manifeste

je n’aspire pas au titre de répa*

j’aspire
à ce que la chaleur de la félicité

brûle tout le karma

῀
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je ne suis pas sûr
d’être

l’oiseau rouge

je ne sais plus
quel nom ma mère

m’a donné

certaines mères
m’appellent lama

pourtant

je ne crache aucune
doctrine dans leurs oreilles

comme certains oisillons roses

je crois que
je ne suis
qu’un âne

qui se contente
de braire

comme un illuminé

῀
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je me souviens avoir parlé
pendant cent mille nuits

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
je disais me nommer

l’oiseau rouge mais n’avais
ni aile ni couleur ni ne pouvais parler

mon cœur fut alors embrasé
pendant cent mille nuits

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
dans une danse d’amour

un feu déploya ses flammes
et c’est d’amour que je me sentis embrasé

mon cœur fut embrassé
pendant cent mille nuits encore

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
dans ce baiser du feu
mon cœur se perdit

ne pouvant rien embrasser

je me souviens ensuite n’avoir plus parlé
pendant cent mille nuits

et chacune de ces nuits dura cent mille ans
de mon cœur consumé
mon amour fut libéré
sans que je sus parler
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maintenant que je chante et danse d’amour
cent mille nuits encore et encore

peuvent passer 
et chacune durer cent mille ans

car je commande au feu
de déployer ses flammes encore et encore

dans une danse d’amour

votre cœur à son tour embrasé
pendant cent mille nuits

chacune de ces nuits 
longue de cent mille ans

il brûlera d’amour
et se transformera en oiseau de feu

que rien ne pourra embraser

votre cœur ainsi purifié
pendant cent mille nuits encore

chacune de ces nuits 
longue de cent mille ans

il brillera d’amour et
se transformera en oiseau de lumière

qui pourra tout embrasser

῀
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ne suivez pas ces oiseaux
qui vont qui viennent

qui vont de branche en branche
d’arbre en arbre
de pays en pays

de monde en monde
de naissance en mort

et de mort en naissance
d’inspiration en expiration

et d’expiration en inspiration
de respiration en respiration

de pensée en pensée

ne suivez pas ces oiseaux
qui vont qui viennent
qui volent nuit et jour

du soir au matin
et du matin au soir
d’espoir en espoir

de chimère en chimère
de perchoir en perchoir

de désir en désir
de déboire en déboire

de soupir en soupir
de pensée en pensée

῀
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assis tranquille
regarder le monde

oh un rameau qui s’effeuille

assis tranquille
considérer la vie

oh la fragile myrtille

assis tranquille
observer l’esprit

oh une pensée sauvage

῀
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amis qui contemplez des images
regardez au fond de vous

amis qui courez après les maîtres
suivez leur dharma

amis qui racontez des histoires
lisez la vie des saints

amis qui fredonnez des chansons à boire
chantez des prières d’offrande

amis qui vous plaisez dans le confort
contrôlez vos sens

amis qui marchez en cueillant des fleurs
n’oubliez pas la loi de cause à effet

amis qui critiquez tout en bien ou en mal
corrigez votre vue

amis qui vous laissez envahir par la colère
faites un effort pour vous-mêmes et les autres

amis qui embrassez du vide
mordez-vous les lèvres

amis qui aimez tellement sel et sucre
réjouissez-vous d’avoir de l’eau

amis qui criez des conneries religieuses
ouvrez votre esprit
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amis qui vous sentez à l’aise dans ce monde
ne retournez pas d’où vous venez

amis qui bronzez sur la plage cet après-midi
soyez vigilants pour ne pas rôtir pendant mille ans

amis qui vous bousculez aux portes des enfers
laissez tomber l’ego

῀

20



2120

se lever
le cœur sur la main

la flamme d’amour dans le cœur
et le cœur qui d’amour brûle

dans la paume

se lever
la voix colorée

la flamme du verbe dans la voix
et la voix qui par le verbe vibre

dans la gorge

se lever
l’esprit pacifié

la flamme de sagesse en l’esprit
et l’esprit qui de sagesse brille

dans le cœur

῀
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aller
à la montagne d’or

s’enivrer
du blanc nectar de l’éveil

aller
à la grotte du sage

s’enivrer
de chants d’amour et d’extase

aller
où le grand dragon chante

s’envoler
dans la voie sacrée du dragon

aller
où le blanc dragon danse

s’envoler
d’un trait jusqu’au cristal bleu

῀
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comme je voudrais
que la saisie de l’ego

brûle
et devienne comme
des cendres brunes

et que la conscience
purifiée

telle une blanche fumée
s’élève

jusqu’au royaume d’Akanishta*

la terre pure de
Vajradhara

῀
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l’esprit est nulle part
l’esprit est nul temps

partout et dans les trois temps
comme l’eau versée dans l’eau

demeurant sans agir
ici et maintenant
fleur de vacuité

῀


