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PROLOGUE'

Bruxelles, décembre 2007

Claire et moi nous sommes penchés sur le gouffre du temps, attirés
par le vertige du passé. Ce que nous distinguons dans le fond, ce sont les
remous toujours fumants des passions éternelles qui consumaient aussi,
dans la Venise de 1514, Laura et Nicolo.

Laura, la belle courtisane, avait inspiré les peintres de son temps,
ensorcelé le Grand Chancelier Nicolo Aurelio, et reconquis son statut de
noble dame avec I'aide de son amour d’enfance, le peintre Paolo Scarfati.

Peu a peu, cédant aux pressions sociales, elle avait décidé d’écouter
Nicolo Aurelio quand celui-ci lui parlait de sa passion. Elle avait
succombé a son charme redoutable et s’apprétait a épouser cet homme
secret qui vivait a Pombre du pouvoir et n’avait parfois qu’a tendre la
main pour s’en saisir.

Ce que le Grand Chancelier ne savait pas, c’est que Laura avait rompu
avec Scarfati et que celui-ci se préparait a partir pour Rome.

Ce que savait le Grand Chancelier, c’est que Scarfati le comploteur
était un ennemi sournois de la République ; il voyait en lui un rival
toujours présent, un talent qui risquait de supplanter Titien, son protégé,
¢toile montante de la peinture a Venise.

Aussi, quand passa a sa portée le jeune Strozzi, avec son exécrable
réputation de téte bralée et de joueur de couteau, Aurelio n’hésita pas
une seconde. L’accident s’était passé en plein jour au milieu de la foule

I'Ce prologue résume brievement lintrigue du roman «Les Fortins de Venise -
Cinquecento 1 » dont le présent volume est la suite.
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amassée sur la Piaggetta. Et Scarfati était mort. Ce n’était méme pas un
coup du sort : tout le monde s’attendait a ce que ce Strozzi fasse un jour
un malheur.

Ce siecle d’intelligence, de beauté et de conquétes était aussi un siecle
de fer et de sang. Seuls les fauves n’y vivaient pas dépendants ou
victimes. Mais parfois, ils se dévoraient entre eux.

- Apres tout, le chasseur de mammouth avait seulement appris a
manger plus proprement que son ancétre, me fait remarquer Claire.

Claire, c’est ma femme. Je parcours plus vite qu’elle les liasses de
documents que nous ont fournies les archives. Mon esprit fouineur et
jamals en repos scrute, trie, souligne, aligne les dates. Mais Claire voit au
travers de tout cela. Lorsque tous deux nous nous penchons sur le puits
sans fond du passé, des brouillards puissants s’emparent de nos esprits et
de nos sens, et nous retrouvons, cachées parmi les sédiments accumulés
par le temps, les images fraiches, les chairs palpitantes, les passions
intactes des personnages qui ont vu de leurs yeux les splendeurs oubliées
de la Cité des Doges.

kkok

10



Chapitre 1"

Venise, 1° mai 1514’

Le verbe d’Aurelio

Ce matin-1a, comme tous les autres, Nicold Autelio débouche du
passage étroit sous la tour de I’horloge, et se sent emporté vers la grande
lumicere et les lignes de fuite qui conduisent le regard vers la Piagza San
Marco, 1a Piazzetta et le port. Clest 1a que, chaque matin, il est propulsé
dans sa journée, comme lorsque Mario, son valet, écarte les rideaux de sa
chambre sur la lumiere du jour. Il ne se lasse jamais du spectacle de sa
ville qui s’éveille, de I'animation qui gagne la population laborieuse du
port, des petits commercants qui étalent leurs éventaires, des marchands
qui s’empressent vers leurs entrepots, des marins qui rejoignent leur
galere. La journée s’annonce radieuse, c’est le début de la matinée,
I'instant ou les acteurs prennent leur place avant les trois coups qui, sur
les tréteaux des comédiens ambulants, précedent le début du spectacle.
Dans peu de temps retentiront les coups de la Marangona, la cloche qui
sonne, du haut du campanile de Venise, le début de la journée de travail.
Nicolo Aurelio, en passant, avait jeté un ceil sur le grand cadran azuré de

* Ce récit commence une demi-heure avant la fin des «Fortins de Venise - Cinquecento 1 -
1509-1514 », c’est-a-dire une demi-heure avant la mort du peintre Paolo Scarfati.

' Dans ces pages, comme chez les historiens, les dates sont celles du calendrier
grégorien, ot I'année débute le 1<% janvier. A noter toutefois qu'a Venise, a cette époque,
l'année débute le 1¢ mars.
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I'horloge : la Marangona ne retentira que dans une demi-heure. Il longe
sans hate la facade dorée de San Marco mais, avant de bifurquer a gauche
vers la monumentale Porta della Carta, entrée principale du Palais des
Doges, il ne peut s’empécher de jeter un regard aigu dans la direction de
Iembarcadére de la Piaggetta, ou attendent les dizaines de barques qui
assurent le service du Grand Canal.

La, une petite foule s’agglomere, Panimation gagne aussi. Le regard
d’Aurelio ne s’attarde pas ; il se durcit simplement un peu parce qu’il sait
quel drame se déroulera 1a dans une demi-heure exactement, puisque
C’est lui qui 'a commandé.

C’est un homme sévere qui répond distraitement au profond salut du
factionnaire, qui monte sans précipitation le grand escalier et traverse
d’un pas de propriétaire les grandes travées de pupitres qui conduisent a
une haute porte. En ce lendemain de la féte du mai, de jeunes nodari' se
sont rassemblés en petits groupes, plaisantent encore, racontent les bons
moments de la veillée, mais ils interrompent leur conversation pour
saluer avec respect le Grand Chancelier qui leur répond avec courtoisie.
Ser Cartelloni, leur chef et son secrétaire, n’est pas encore arrivé.

Quand Nicolo Aurelio referme sur lui la lourde porte de son bureau,
il lui semble rentrer en lui-méme. A Pintérieur d’un bloc de marbre. Car il
n’est pas homme a s’émouvoir lorsqu’une décision, qui a été jugée
nécessaire, est prise : combien de fois n’a-t-il pas déja, ici méme, signé
d’arréts de mort, entendu de clameurs d’hommes arrétés, emprisonnés,
condamnés ? Lorsqu'on est le bras exécuteur des sentences émises,
parfois dans le secret, par le plus haut Conseil de 'Ftat, on n’a pas droit
aux états d’ame.

Aussi, a peine débarrassé de son grand manteau et de son bonnet de
velours sombre, il se passe la main dans les cheveux, s’assoit devant la
grande table de bois verni, et inspire profondément avant de plonger
dans les documents qu’il avait commencé a empiler la veille : les minutes,
rapports et commentaires a joindre a l'ordre du jour de la séance du
Conseil des Dix, qui doit débuter dans moins de deux heures.

Le Grand Chancelier étudie les dossiers, s'impregne des problemes
qui seront débattus, décide de la maniere de les présenter: leur
historique, les liens qu’ils peuvent avoir avec d’autres affaires, avec
d’autres cas déja discutés ou a discuter... Dans cette République ou les
hommes de décision n’ont qu’un pouvoir temporaire, ’homme de
mémoire désigné a vie est un pivot central. C’est du moins ce que pense

! Nom donné aux jeunes scribes de chancellerie. (Neff, M.F.)
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Aurelio. De plus, une fonction est ce qu’en fait celui qui I'occupe : un
secrétaire d’assemblée peut n’étre qu’un scribe. Lui, Aurelio, est celui qui
informe, prépare et facilite, ouvre la voie. Position clé.

En outre, depuis que le Conseil des Dix étend son pouvoir dans tous
les domaines de 'Etat et va méme jusqu’a intervenir dans les décisions
prises par le Sénat, le regard du Grand Chancelier porte au-dela des
frontieres de Venise. Le Grand Chancelier est ’homme de confiance.
Position qui n’est pas sans contrainte, car la confiance doit se mériter de
toute la caste dirigeante qui défile aux leviers du pouvoir.

Pour lheure, Nicoldo Aurelio se concentre sur une affaire de
nomination parmi les secrétaires du Grand Conseil. Qui sont les
candidats ? Il en est a fouiller dans ses rapports internes lorsque retentit
la Marangona. 11 se défend de frémir et son cerveau se concentre
davantage encore, s’étire, s’aiguise sur les états de services d’un certain
Gabrielli dont 'ambassadeur auprés du Saint Siege a fait grand cas, du
temps ou il était en mission a Rome...

Les minutes passent. Comme un athléte concentré sur son effort,
Aurelio s’interdit de penser a ce qui doit se passer en ce moment de
lautre c6té du mur, sur la Piaggetta ou circule la foule. Il assume
parfaitement sa décision prise seul, hier, de poster un spadassin sur le
chemin d’un traitre. Et il se coule dans son vétement de marbre.

Enfin, un poing vigoureux vient frapper a sa porte a coups redoublés.
Dans I'encadrement de bois apparait Mosca, le chef des sbirr ' précédant
trois hommes : deux de ses adjoints habillés de noir encadrent un jeune
godelureau au vétement jaune, rouge et vert. Il est coiffé d’un bonnet aux
mémes couleurs surmonté dune plume de coq. De son couvre-chef
s’échappent des meches de cheveux raides. Il a 'air chafouin, il est pale,
tremble un peu, penche la téte en avant et son regard rapide ne s’éleve
pas plus haut que quelques pieds.

- Excellence, prononce Mosca, cet homme s’est pris de querelle avec
un passant. Il I'a poignardé.

- Angelo Strozzi | Encore | s’écrie le Chancelier d’un ton rageur.

Mais le fonctionnaire de police lache, glacial :

- Excellence, cette fois, ’homme est mott.

-Quoi?

Le regard mobile d’Angelo Strozzi ne cherche pas a capter celui du
Chancelier. Celui-ci sait qu’il n’a qu’a laisser tomber une main lourde sur

1 Policiers vénitiens.
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la table pour simuler la consternation ; il fait entendre un soupir excédé
et prononce, rapide et grave :

- Enfermez-le sous les plombs, Mosca. Son cas ne tardera pas a étre
jugé. Connait-on I'identité de la victime ?

- Oui, Excellence, c’est le peintre Scarfati, dit le sbire d’un air lugubre.

- Grands dieux ! s’exclame le Chancelier sur le ton de la stupeur.

Le Chancelier se prend le front. Mais en homme énergique, il montre
qu’il émerge rapidement de sa stupéfaction, fait un geste de la main :

- Allez, qu'on m’enferme ce gamin. Et vous, Mosca, demeurez, je
vous prie.

Le temps que Mosca donne des ordres a ses agents, les deux hommes
sont seuls, face a face. Aurelio commence par laisser voir ce qu’il faut de
fureur contenue devant I'irréparable.

- Comment est-ce arrivé, Mosca ?

- Scarfati portait a I’épaule un étui de peintre un peu encombrant,
dans la foule qui embarquait sur le #raghetto’. En se retournant, il Paurait
bousculé ou frappé par mégarde. L’autre s’est faché comme toujours, et
la lame de la dague a pénétré un pouce plus loin que d’habitude. Cela
vous ¢étonne ? Cette petite crapule devait finir un jour ou lautre par
frapper trop fort. Il y avait du monde sur embarcadere ; il a peut-étre
été poussé au moment ou il sortait son arme. Deux beaux coups, I'un
dans le dos, lautre en pleine poitrine : la victime s’était sans doute
retournée pour se défendre.

- Quiavez-vous fait du corps ?

- Il est actuellement dans la salle des gardes, en bas.

- Parfait. Vous le ferez transporter a San Zaccaria. Que les moines
s’en occupent et dressent une chapelle ardente.

- Oui, Excellence.

- Mais avant toute chose, Mosca... fouillez son bagage et ses
vetements : doublure, jusqu’au corps. Puis retournez fouiller minutieu-
sement chez lui. Minutieusement, m’entendez-vous ? Faites-moi votre
rapport personnellement et surtout agissez seul : vous étes seul a savoir
traiter comme il convient ce dossier Scarfati.

- Comptez sur moi ; ce sera fait, Excellence.

Au ton du sbirro, le Chancelier a compris que sa derniere petite phrase
a fait mouche : Mosca est un de ces hommes qui ont éperdument besoin
de se sentir appréciés d’'un supérieur quiils admirent. C’est le prix de
I'obéissance scrupuleuse et de la discrétion. Mais comme le fonctionnaire
ne tourne pas aussitot les talons, le Chancelier ajoute :

! Embarcation servant au transport des personnes.
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- Je vous dirai apres le Conseil et avant ce soir ce que nous ferons de
ce petit misérable que vous avez habilement arrété. C’est tout, Mosca.

Mais Mosca semble hésiter.

- Autre chose ? questionne le Chancelier qui veut que ’homme se
décide.

- Avez-vous vu les rapports de la nuit, Excellence ?

- Pas encore, pourquoi ?

Mosca semble trés ennuyé, mais en méme temps trés heureux
d’annoncer ce qu’il sait :

- Il'y a eu, au début de la nuit, un incendie chez la Szgnora Borromeo.

Aurelio sursaute. Cela se traduit par un regard et des sourcils qui se
lévent subitement.

- Pas grave, Excellence, le domestique a vite éteint le brasier. Les
dégats sont limités, le feu a pris dans 'orangerie qui se trouve, parait-il,
dans le fond du jardin. Il y avait 1a un dépot de chandelles et une toile de
peintre, sur une table.

Le Chancelier lache un juron. Cette fois, c’est de réelle surprise.

- Il ne reste rien des chandelles ni de la toile, Excellence, la porte a
brualé, les solives ont tenu.

Aurelio pousse un soupir en s’adossant a son siege. Mais qui donc
s’acharne ainsi sur lui, sur ses projets, sur son amour et sur sa tranquil-
lité ? Que se passe-t-il autour de lui, autour de Laura ? Quel diable tourne
autour d’eux et les tourmente ? Mais Aurelio ne croit pas au diable ;
peut-étre aux astres, et encore... Quoi qu’il en soit, il faut en savoir plus.

- Mosca, quand vous aurez fini de vous occuper de Scarfati et de la
fouille, occupez-vous d’enquéter sur cet incendie. Et quelle autre
catastrophe avez-vous encore a m’annoncer ?

- C’est tout pour le moment, Excellence. Je vous en dirai plus ce soir.

- C’est bien, Mosca. Allez, allez, maintenant.

Le Chancelier soupire encore en se demandant si les expressions du
chef des sbirvi sont dues a son z¢le ou a un sens de 'humour tout a fait
déplacé.

Il n’empéche que c’est étrange, cette odeur de soufre qui réde autour
de lui, soudain. 11 est vrai que, des qu’il s’approche de Scarfati, 'odeur de
soufre s’accentue ; et autour de Scarfati, il y a - il y avait ! - la femme qu’il
doit épouser dans quinze jours ; il y a Titien, il y a ce tableau qui vient de
braler. Son tableau, dont il a fait cadeau a celle qui sera bient6t son
épouse. A supposer que Iincendie ait été criminel, quel intérét y avait-il a
détruire cette toile ?

Mais Nicolo Aurelio remet a ce soir I’analyse de ce probleme. Ce soir,
ou, probablement, il ne se rendra pas a Iinvitation de sa chere Laura
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dont il vient, d’un coup de dague commandé a distance, de crever I'abces
le plus ancien, le plus purulent, et qui a nom Scarfati'. Sa chére Laura a
qui il vient sarement d’infliger une douleur. Mais qui guérira. Vite et bien.
Parce que lui, Nicolo Aurelio, sait 'aimer. Et que cette femme si énig-
matique lui a enfin avoué hier qu’elle I'aime en retour.

La cloche de I'hotloge lui rappelle la fuite du temps. Le Chancelier
s’empare d’une feuille de chancellerie et de sa plume. Comme il a eu
toute la nuit précédente pour imaginer ce qui se passerait apres 'appel de
la Marangona, 1l écrit sans hésiter :

Ma Chere Lanra, je viens d'apprendre une triste nouvelle qui ne me laisse pas
indifférent parce que je sais que vous en anrey dn chagrin. Paolo Scarfati vient d’étre
victime d'une nonvelle agression insensée de cet Angelo Strozzi. 1/ est mort. Je veux
que vous l'appreniez; par une bouche amie qui sera présente pour vous soutenir : je
vous envoie Litien qui sera porteur de ce message. Sacheg qu'en méme temps que je
vous écris, j'épronve de la peine, d'abord parce que vous en éprouvere vous-méme et
que je ne suis pas a vos cotés pour vous en consoler: les devoirs de ma charge
m'empéchent de me libérer avant ce soir. Aussi parce que je ne suis peut-étre pas
Loreille a laguelle vous voudriez, dans ces instants, confier certaines choses que vous
pourriez avoir envie de dire. Titien sera en cela un meilleur confident. Je ne
wimposerai pas da vous ce Soir a moins que vous souhaitie ma présence. Je ne
m'imposerai pas davantage les jours suivants, jusqu’a tant que vous m'appeliez. A
votre premier signe, jaccourrai. | attendrai ce signe avec impatience, puisque 710m
projet de vie est désormais de vous soutenir et de vous protéger, en plus de continner a
vous aimer de toute mon dme. Nicolo. Ce 17 de mai, a 13530 vi”.

Le Chancelier poudre, puis s’empare d’une autre feuille et écrit :

Mon Cher Titien, Paolo Scarfati vient d'étre victime d'une agression sur la
Piazzetta. 1. agressenr, cet Angelo Strozzi, est en prison mais Scarfati est mort. Un
grand nombre de gens en seront chogués dés qu’ils l'apprendront, et toi en particulier.
J'ai fait transporter le corps a San Zaccaria et le sort de Strogzi sera réglé ce matin
méme an Conseil des Dix qui s’onvre dans une demi-heure. Je t'envoie dans cette lettre
une autre missive pour Lanra. Tu comprendras que tu es le seul a qui je puisse
demander le geste d'amitié d’aller la lui porter et de rester avec elle pour passer ce
moment difficile. Je ne puis me libérer avant ce soir, et, sans une réponse de sa part, c’est
chez: toi gue je viendrai anx nonvelles. Merci. Aurelio. Ce 17 de mai a 13530 vim.

!'Voir « Les Fortins de Venise — Cinquecento 1 ».
2Vm « Veneto more »: a Venise, zéro heure correspondait a I'angélus, soit une demi-
heure apres le coucher du soleil. Le Chancelier écrit sa lettre a 8h30 du matin.

16



LE VERBE D’AURELIO

Nicolo Aurelio poudre, plie les deux feuilles, appose les adresses, a
Sant’Angelo, a San Samuele, glisse 'un dans lautre les feuillets pliés,
allume une chandelle, fait fondre la cire, cachette et imprime son sceau
dans la cire encore molle. Il sort de son bureau, se dirige vers le pupitre
de son secrétaire.

- Messer Cartelloni, envoyez d’urgence, je vous prie, un messager vers
San Samuele, casa del Milanese' : qu’il remette ceci en mains propres a
Tiziano Vecellio.

- Bien, Excellence.

- Pas de courrier de derniére minute ?

- Rien qui ne puisse attendre 'issue du Conseil, Excellence.

- Bien. Je vous retrouve dans une demi-heure.

*

- In nomine Christi... et dona nobis lucem tuam ut ducamus rem publicam ad
majorem gloriam tnam”.

- Amen, répondent les voix a celle, de jour en jour plus sourde, du
Doge Loredan.

Le Conseil des Dix est rassemblé dans ’hémicycle aux stalles de bois
sombre. En plus des dix membres élus, sicge aussi la Seigneurie,
composée du Doge et de ses six conseillers. Parmi ces dix-sept, les trois
redoutables Inquisiteurs d’Ftat’. Dix-sept presque vieillards en robe
noire ou rouge, qui se posent lentement dans leurs alvéoles, avec une
raideur austeére, comme autant de corneilles qui auraient investi un
colombier. Vétu de sa toge rouge et de son collier d’or portant le sceau,
le Grand Chancelier, secrétaire en titre de I’assemblée, occupe en face du
prétoire une table ou il vient d’étaler ses dossiers et ou Ser Cartelloni se
met déja a ses écritures. Le silence a peine installé, Nicolo Aurelio
rassemble ses idées et prend une grande inspiration. Son élocution claire

! Le premier atelier de Titien est dans la paroisse de San Samuele (historique). On
suppose ici qu’il est situé dans ce batiment racheté par la République a un comte
milanais, et ou elle hébergeait des architectes et artistes travaillant pour elle.

2 Au nom du Christ... et donne-nous ta lumicre afin que nous conduisions les affaires
de la République vers le but de ta plus grande gloire.

3 Historique : les institutions de Venise étaient une pyramide de Conseils aux pouvoirs
mal définis (Voir « Les Fortins de Venise », 1¢ partie, 3). La surveillance de l'ordre
public et du principe du partage du pouvoir était un souci majeur qui avait conduit a la
création d’une juridiction simple et rapide pour les cas graves: le College des trois
Inquisiteurs. Ceux-ci avaient droit de vie ou de mort sur quiconque, a condition qu’ils
solent unanimes. Cette institution qui, pour avoir fonctionné dans le secret, a nourti pas
mal d’imaginations, était supposée mesurée et sage. (Daru, P.)
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module la cadence de ses phrases mais aujourd’hui, sa voix s’éléve en ton
mineur :

- Signori, avant de vous donner lecture de I'ordre du jour, il m’incombe
la douloureuse tache de vous annoncer la mort d’'un Vénitien de renom
que beaucoup d’entre nous ont en estime : il s’agit du peintre Paolo
Scarfati.

Dans Passistance, ’émoi est palpable. Des tétes pales et parcheminées
s’agitent ; des exclamations fusent ici et la.

- Les circonstances de sa mort, qui m’ont été rapportées ce matin. ..

Aurelio, dans cet exercice quasi quotidien du compte-rendu oral,
déroule avec souplesse le fil de ses idées ; les mots s’alignent avec aisance
et ceux qui Pécoutent sont assurés de tout savoir, sans effort. Le
Chancelier termine par un hommage au disparu, « éléve du grand Bellini,
assistant de Tiziano Vecellio, étoile montante des artistes de Venise,
promis, grace a son talent et au soutien que lui portent plusieurs
membres de cette illustrissime assemblée, a une place dans notre Cité ».

- 11 faut venger cette perte | s’écrie une voix forte.

- Pardonnez-moi, Signore, je n’en ai pas fini, poursuit Aurelio avec une
modestie mesurée. Car c’est un homme du peuple qui a été touché. Et,
en tant que représentant du peuple, dans les rangs duquel ce misérable
spadassin choisissait ses victimes, je demande au Sérénissime Prince et a
I'Tllustre Conseil qu’ils daignent me faire la faveur de m’exprimer afin de
suggérer quelques voles pour chatier le triste personnage qu’est I'assassin
de notre compatriote.

Le Doge acquiesce, suivi d'un capo', mais I'un des Inquisiteurs lance
dans lair une main furieuse :

- Dites, Chancelier, dites. Mais ne me dites pas qu’il était bon que cet
homme coure en liberté.

- Signor Inquisitore, 11 ne m’incombe pas de juger une décision prise
antérieurement par ce méme Illustre Conseil, sans unanimité, certes, mais
selon ses regles. Qu’il me soit permis seulement d’en rappeler les
raisons : c’est que les finances de la République, Signore, sur qui pesent,
comme vous le savez, les réparations de la guerre et d’importants
chantiers dans la ville, sont en découvert actuellement a la Banque
Strozzi, de plus de cent mille ducats. D’autre part, chacune des exactions
dont se rendait coupable ce jeune homme fut aussitot réparée ; aupres de
la victime, par une transaction en nature, et aupres de IEtat par le
versement d’amendes en proportion du dommage subi. Non que nous
vendions ainsi le sang des Vénitiens, mais par ces arrangements, nous

I Chef du Conseil des Dix.
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conservions la possibilité de recourir au crédit de la banque en attendant
des jours meilleurs.

L’Inquisiteur secoue la téte comme un cheval nerveux, mais Aurelio
poursuit, imperturbable :

-1l a commis lirréparable et nos regrets sont cuisants, mais reste a
savoir maintenant comment traiter le criminel. Jusqu’a ce jour, nous
avons ¢été indulgents ; nous pouvons tout a coup faire éclater notre colere
de voir passer les bornes en brandissant notre bon droit et pendre le
criminel, avec ou sans jugement. Les Strozzi en seraient étonnés, fachés ;
I'Etat de Florence, dont il est citoyen, pourrait surtout nous reprocher de
ne pas lui avoir livré le coupable et de ne pas respecter le droit des gens.
Nous aurions lavé Iinjure, mais nous échangerions une mort inutile
contre une autre mort inutile. Nous pouvons aussi agir en fonction des
événements et de notre situation, comme nous le fimes jusqu’a présent et
comme le passé et la coutume nous en fournit maints exemples :
transiger et obtenir de la famille une rangon considérable contre une
éviction définitive du territoire de Venise.

Sans prendre garde aux rumeurs qui s’élevent, Aurelio continue :

- Je propose a ’honorable Conseil de réclamer une rancon de dix
mille ducats. Et cela répondrait pour moitié au probléme de trésorerie
dont il fut question la semaine dernicre : il nous fallait trouver d’urgence
vingt mille ducats et la question fut résolue alors par l'instauration d’une
taxe exceptionnelle d’une durée d’un an, de deux pour cent, sur les
revenus du commerce, y compris sur les coffres des gakotti'. Vous avez
su le désordre et les clameurs que cette mesure impopulaire a levés a
'arsenal et au Rialto, puisque les galkotti considerent 'exemption de taxes
comme un privilege mérité par la duret¢ de leur métier. Or, la
contribution des galeotti devait nous rapporter cinq mille ducats. Un
apport imprévu de dix mille ducats sous forme de rangon nous
permettrait de réduire a un pour cent la taxe sur le grand commerce et
d’en exempter les galeotti, ce qui permet de faire taire ces clameurs qui
troublent I’Etat et la bonne marche des affaires. De cette maniére, vous
conservez aux galeotti leurs privileges dont on dit que c’est la troisieme
force de propulsion des galéres apres leurs bras et la voile ; le grand
commerce verrait diminuer d’un tiers sa contribution a ’effort collectif ;
enfin, nous serions débarrassés de notre trublion tout en paraissant faire
une faveur a la famille Strozzi. Signori, je vous écoute.

! Les galériens libres avaient le droit de faire un peu de commerce pour leur compte, et
étaient exemptés de taxes.
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Cette brillante démonstration est suivie de commentaires en sens
divers.

- Per Dio, Cancelliere, que n’étes-vous provveditore al sal'|

- Si j’étais le vieux Strozzi, je laisserais pendre ce voyou sans donner
un soldo |

- Ou alors, il nous en donnera quinze mille pour étre sur qu’on le
pende a sa place !

Le Chancelier a lancé le char de son éloquence et I’édifice de ses
arguments. Maintenant, il attend et écoute. Ce matin, depuis I'instant
précis ou il a refermé sur lui la haute porte de son bureau, il est un
homme de marbre, d’autant plus froid qu’il sait parfaitement qu’ici, en ce
moment, se joue sa vie.

Il n’a aucune voix délibérative au Conseil des Dix. Mais comme c’est
lui qui recueille et transmet toutes les lettres adressées par quiconque a ce
Conseil, il lui est souvent demandé d’éclairer cette assemblée sur les
antécédents d’une affaire, ce qui revient a ouvrir des chemins a la
réflexion. 1l doit rester rare qu’il demande la parole au nom du peuple. 11
était essentiel de le faire selon un bon motif et des arguments de poids.
Essentiel aussi de convaincre du premier coup, car, sitot prononcées ses
paroles traditionnelles « Szgnors, je vous écoute », il sait qu’il n’interviendra
plus. Et s’il n’a pas convaincu, et si le Conseil des Dix préfere pendre
Angelo Strozzi, celui-ci se mettra a parler. Et révélera leur accord secret
d’assassiner Scarfati contre la vie sauve. Et I'enquéte qui sera menée
révélera les mobiles du Chancelier : faire disparaitre un traitre a la
République, certes, mais on lui reprochera d’avoir agi seul. Et on saura
pourquoi il a agi seul: la femme qu’il va épouser est la complice du
traitre et il la protege. Voila pourquoi le Chancelier a lancé de toutes ses
forces le char de son éloquence et I’édifice de ses arguments, et voila
pourquoi, a présent, il se coule dans le marbre et suit la discussion, tout
en s’en remettant a la grace de Dieu.

Mais le débat qui a suivi a été facilité, comme d’habitude, par un
ingrédient qu’Aurelio ne manque jamais de saupoudrer en dernier
lorsqu’il s’agit de présenter une information en imprimant une pente a la
discussion. Grand connaisseur de la nature humaine, il sait quelle est la
pente naturelle de ces familles de grands commercants qui détiennent le
pouvoir.

I Commissaire au sel, sorte de ministre des finances.
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Et le débat débouche sur la décision de réclamer aux Strozzi une
ranc¢on de quinze mille ducats et, dés le payement effectué, de reconduire
discretement Angelo Strozzi a la frontiere la plus proche.

Deés le lendemain, les crieurs publics annonceraient I’abolition de la
taxe qui touchait les galotti. Le peuple ne verrait pas le gibet de I'assassin
d’un Vénitien mais il aurait son spectacle: les funérailles de Paolo
Scarfati seront dignes, avec présence du conseiller du Doge représentant
du sestiere du Castello mandaté par le Conseil des Dix, avec le Grand
Chancelier comme représentant du peuple et protecteur des arts, avec la
bénédiction du Nonce qui se ferait un plaisir d’accourir a la sollicitation
de la République, et de donner une absolution spéciale assortie d’indul-
gences au peintre qui a tant menti sur son portrait de la nonciature en
grandissant d’un pied Son FEminence. Tant de monde ne pourrait étre
rassemblé que dans la basilique San Marco. Et le Grand Chancelier,
comme d’habitude, exécuterait 'ensemble de ces ordres et orchestrerait
cette cérémonie.

Et la taxe supplémentaire sur le grand commerce serait, elle aussi,
abolie.

Quand, plusieurs heures plus tard, le Chancelier, pensif, regagne son
bureau, il ne peut s’empécher de songer qu’il est seul a savoir que
I'ennemi le plus dangereux de la République aura droit a des funérailles
splendides avec hommage officiel de la Sérénissime ; et que celui qui,
secretement, lavait fait expédier, serait le méme qui, ouvertement,
organiserait le spectacle et s’y joindrait en grande tenue. Etrange ironie
des enchainements du destin.

Vers le milieu de I'apreés-midi, Mosca vient frapper a la grande porte
du bureau de la chancelletie.

- Alors, Mosca ? Mais venez donc vous asseoir.

I1 est dans les habitudes du Chancelier de donner des ordres brefs qui
ne nécessitent pas de longue station dans son bureau. Or, si le haut
fonctionnaire prie le chef de la police de s’asseoir, c’est que I'affaire qu’il
sappréte a traiter s’annonce plus compliquée que d’habitude. Mais
Mosca, pour le moment, s’en tient strictement a son rapport :

- Ce matin, j’ai fouillé minutieusement le corps, Excellence. Rien dans
les doublures, fien sous les vétements. A la ceinture, une bourse
contenant trois ducats et vingt so/d7 ; dans I’étui, rien que des dessins sur
ces fameuses feuilles Fabriano.
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- Fabriani, Mosca, corrige le Chancelier qui ne manque pas une
occasion de rappeler a ses collaborateurs son exigence de précision qui
met parfois sur la piste d’un détail révélateur. Et chez lui ?

- J’ai tout inspecté, y compris le matelas de paille que j’ai méme crevé.
Rien. La cache du mur contenait quelques victuailles et une bourse avec
douze ducats. Un étui de peintre avec encore des papiers Fabriani
couverts de dessins.

Le Chancelier hoche la téte; il ne fallait pas s’attendre a des
révélations : toujours sur ses gardes, ce Scarfati.

Mosca regarde son supérieur hocher la téte : curieux, cette fagon qu’a
le Chancelier de s’acharner sur ce Scarfati pour paraitre confirmé dans
son opinion chaque fois qu’il revient bredouille de ses investigations. A
croire qu'on ne I'envoie fouiller que pour vérifier qu’il n’y a toujours rien
a trouvet.

- Parfait, Mosca. C’est tout ?

-1l y avait une forte odeur de résine, comme dans latelier des
peintres.

Aurelio hausse une épaule.

- Cette térébenthine qu’ils utilisent dégage une odeur forte qui
impregne le linge. Et a la ca’ Borromeo ?

Bien que Mosca ait la conviction que cette substance odorante ait
séjourné récemment dans la piece, le manque d’intérét que manifeste son
supérieur lui fait abandonner cet indice. Aussi répond-il a lautre
sollicitation.

- J’ai interrogé le Maitre d’hotel et les servantes qui avaient déja fait
leur rapport ce matin aux vigili della notte'. 1l y a trois mois, faisant des
travaux dans sa maison, la S7gnora Borromeo a fait transférer la réserve de
chandelles dans l'orangerie, en méme temps que les btches pour le feu.
Comme elle a ’habitude de lire le soir avant de s’endormir, il lui arrive de
manquer de chandelles et de sonner pour demander qu’on les lui
remplace. C’est ce qui s’est passé, hier soir. La servante, une certaine
Maria, une femme un peu simple, est entrée dans 'orangerie peu avant
I'incendie, avec une lanterne. Elle dit avoir vu une table sur laquelle se
trouvait une forme allongée, peut-étre un homme. Elle avoue avoir été
effrayée et avoir approché la lanterne pour voir de quoi il s’agissait.
Quand elle a vu que c’était un grand rouleau de tissu, elle s’est détournée,
a pris ses chandelles et est repartie en fermant la porte. Cest peu apres
que le feu s’est déclaré. Je n’ai pas pu en tirer plus. A mon avis, elle s’est
si bien penchée sur 'objet posé sur la table que, dans sa frayeur, elle a

! Vigiles assurant le service de la nuit.
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laissé tomber une flammeéche. C’est un accident, Excellence. Un accident
regrettable : une flammeche tombée sur la résine fraiche aura démarré
I'incendie et la réserve de chandelles aura fait le reste.

- Que reste-t-il de la toile ?

- Hélas, Excellence, des cendres. Sur une longueur d’un peu plus de
trois pieds. Pas de traces d’effraction ni de vol. Tout le domestique s’est
levé au signal de la Signora qui avait vu une lueur a travers ses rideaux.
Pas de blessé, assez peu de dégats matériels.

- Bien, Mosca. Il ne nous reste plus qu’a accuser la fatalité, n’est-ce
pas ?

- Je le crains, Excellence.

Mosca s’attend a étre congédié, mais au lieu de le faire selon son
habitude par des paroles aimables et placides, le Chancelier se frotte le
front d’un air soucieux, soupire. Mosca n’interrompt pas la méditation de
son supérieut.

En effet, Aurelio est en train de se dire qu’il a toujours accepté avec
constance et sans états d’ame excessifs les victoires justement acquises
comme les chagrins dument mérités. Mais il ne peut s’empécher de
penser que s’il arrive aux hommes de donner a leurs semblables des
coups nécessaires et réfléchis, le sort leur en donne d’inutiles, aveugles et
autrement plus idiots.

Finalement, le Chancelier, prenant son inspiration, en vient au fait
pour lequel il avait invité Mosca a s’asseoir :

- Mosca, demain matin, des 'appel de la Marangona, les crieurs publics
du Rialto et de la Piagzetta proclameront la mort accidentelle de Scarfati
ainsi que le lieu et les heures de 'exposition du corps et du service
religieux. Mais il va de soi que I'assassinat du peintre par ce petit fauteur
de trouble a déja fait le tour de la ville et suscite la colere. Aussi, des que
cette annonce officielle sera faite, je voudrais que quelques hommes de
main a vous, dament encadrés par vos sbirri, s’aillent rassembler devant
les portes de la Banque Strozzi, réclamant la téte d’Angelo. A grands cris,
n’est-ce pas? Laissez-les casser un ou deux carreaux, mais pas de
débordement : il ne s’agit que de faire peur a ceux qui occupent les
grands bureaux de I’étage. Vous m’avez compris ? Vous interviendrez
avec une promptitude bien dosée, et disperserez ce rassemblement.

Mosca a un sourire entendu : en tant qu’homme du peuple, il aime
I'idée d’aller casser impunément un peu de la richesse Strozzi, laquelle
s’établit sur le manque de richesse des Vénitiens.

- Comptez sur moi, Excellence.

- Alessandro Strozzi, le Directeur de la Banque, sera convoqué dans
mon bureau en fin de matinée. Vous aurez soin de poster sur son
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chemin, au milieu de la Piagzgetta, un énergumeéne qui le reconnaitra,
ameutera quelques marchands, quelques hommes du peuple, qui seraient
bien capables de le mettre a mal, s’il n’y avait a nouveau votre
intervention providentielle.

- Je vois trés bien, Excellence. Vous voulez ramollir le vieux, dit le
sbirro en faisant des deux mains le geste de malaxer un fruit trop dur.

- Comme vous dites joliment les choses, Mosca. C’est exactement
cela. Vous avez tout compris. Dés qu’il sera assis a votre place, je me
chargerai de le cuire. Je vous libere, maintenant, Mosca. C’est un plaisir
de travailler avec vous.

Dans la soirée, le Chancelier se rend, comme prévu, a latelier de
Titien, qui doit en ce moment attendre sa visite. La porte d’entrée est
large ouverte : Aurelio est attendu. Il trouve le peintre attablé dans le
petit salon, penché sur des chiffres. A I'apparition du Chancelier, Titien
déplie sa haute taille, fait un pas vers son visiteur, ferme la porte sur lui.
Les deux hommes, sans un mot, se serrent les bras un instant, le visage
grave.

- Comment a-t-elle pris la chose ? interroge Aurelio d’une voix breve.

- Ah ! Excellence... je la crois plus affectée qu’elle ne le montre.

- Que t’a-t-elle dit ?

Titien soupire, il se dégage, se triture la barbe.

- Elle a le sentiment que le sort s’acharne sur elle. Elle a vu mourir
tant de gens qu’elle a aimés. ..

- Oui, bien sur.

- Son pére, son mari, sa mere, Giorgione. ..

Aurelio s’assied lourdement. Titien, tout en parlant, a repris sa place
devant ses feuilles de comptes, sans plus les voir.

- Elle m’a dit aussi une chose... que je veux vous répéter. Elle a le
sentiment de porter malheur a tous ceux qu’elle approche. Elle en vient a
craindre pour vous, pour moi. Pour vous, surtout.

Aurelio hoche la téte comme un animal fourbu. Tous deux sont
rentrés en eux-mémes et suivent les mémes pensées, mais pas au méme
rythme : Titien laisse durer les émotions, tandis que le Chancelier est
encore soumis au tempo de l'urgence et sa tension interne s’exprime en
phrases breves qui fusent avec une précision de tir d’arbaléte.

- Tu es resté un peu avec elle ?

- Je suis rentré il y a une heure.

- Merci, Titien. Merci a toi.
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Un silence s’installe, au bout duquel Titien semble penser a haute
VOIX :

- Comme c’est béte, n’est-ce pas ? Un honnéte homme, ce Paolo.

- On ne choisit pas, répond Aurelio, Iair accablé.

Mais il repart aussitot dans l'interrogatoire :

- Elle ne t’a pas confié de message ?

Titien semble hésiter.

- Non.

- Elle ne t’a fait part d’aucune intention ?

- Non, Excellence. Je suis désolé. Elle a lu votre lettre devant moi. Je
veux dire... quelle a bien recu votre message. Elle ne pourra manquer
d’y répondre.

- Bon.

Un nouveau silence s’installe. Aurelio semble se résigner, se détendre
a peine. Titien murmure :

- 11 faut dire que rien ne lui est épargné.

- Tu veux dire... ?

- Savez-vous que ce matin méme, votre tableau est parti en fumée
dans l'incendie de 'orangerie ?

- Je sais.

- Ce tableau auquel elle tenait tant et auquel Paolo... Bon. Vous allez
me dire que ¢a n’a rien a voir avec sa mort.

- C’est ce qu’on m’a dit. Un accident idiot. Pense a en refaire un autre.

- Laura... La Signora Borromeo me I'a déja demandé, répond Titien.

- Ah ! Cest bien.

- Je pourrai le refaire a I'identique. D’habitude, on se débarrasse des
cartons, une fois Pceuvre livrée. Mais tout est encore 1a, évidemment,
puisque les événements se sont précipités... Quel gachis quand méme !

- Une toile... Bien sur, mais il y a plus grave, dit Aurelio d’'un ton
conciliant.

-Non, je patle de la mort de Paolo: juste au moment ou il
commengait a se tailler une réputation de portraitiste a Venise. Giorgione
ne pouvait pas le sentir. Moi, j’ai toujours vu qu’il avait du talent, comme
le disait aussi Bellini. Tenez, cette fresque pour la casa Marcello : il m’en
avait parlé. C’aurait été superbe : la mer en fonds clairs a mesure qu’on
s’approche de la fenétre du canal, le canal se prolongeant dans la maison,
la maison devenant canal. Je lui avais dit que si la salle du Conseil...

- La salle du Grand Conseil attend toujours ta bataille de Spoléte,
Titien, coupe Aurelio calmement.
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- Si. Ovviamente'. Bt quand allez-vous pendre ce voyou ?

- On ne le pend pas ; on le chasse.

- Quoi ? Un assassin ?

La colére se lit dans les yeux noirs du peintre. Aurelio fait un grand
geste fataliste.

- D’abord, il est Florentin. Ensuite, on doit trop d’argent aux Strozzi,
Titien. On réclamera rancon.

Titien jure avec conviction. S’il était dans un endroit public, il
cracherait par terre, d’indignation.

- On ne peut pas laisser faire ¢a ! lance le peintre en élevant la voix.

- Il n’y a rien d’autre a faire, mon ami ! lui répond Aurelio sur le méme
ton. Strozzi pendu au bout d’une corde ne fera pas revivre Scarfati et ce
ne sera pas la premicre fois que nous achéterons notre paix aprés avoir
saigné des Vénitiens. En Poccurrence, c’est Strozzi qui nous achete le
droit de rester notre créancier.

- Owviamente, répete Titien, la vérité, c’est qu’avec cette guerre, on a la
tete a 'envers et on prend de mauvaises habitudes.

- Sans doute. Mais il ne sera pas dit qu’on a enterré la victime comme
un chien : on lui rendra hommage a San Marco avec des représentants de
la cité.

- Ah, quand méme ! Quand ¢a ?

- J’ai donné des ordres pour vendredi aprés-midi, 2 vingt heures”. En
attendant, il sera exposé deux jours a San Zaccaria, ou les moines ont
organisé une chapelle ardente. Tu le lui feras savoir... Je compte sur toi
pour lentourer.

Titien regarde Aurelio avec étonnement.

- Mais... Pourquoi n’allez-vous pas la voir ?

Le Chancelier marque un temps de réflexion :

- Tiziano, je suis trés mal placé pour recueillir les larmes qu’elle verse
sur ’homme duquel elle s’est détournée pour moi. Et puis, elle aussi a sa
pudeur : peut-étre a-t-elle envie de dire des choses qu’elle ne dira pas a
son futur époux. Par contre, elle les dira a un ami tel que toi.

- Je vous comprends. Vous avez raison. Me permettez-vous de lui
répéter cela ?

- Bien sur. C’est ce que je lui disais dans ma lettre. Je disais aussi que
jattends avec impatience un signe d’elle pour accourir. Dés quelle le
souhaitera.

I Evidemment.
2 20 heures vénitiennes = 15 heures selon notre mesure du temps.
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Titien acquiesce en silence. Apres un court instant, Nicolo Aurelio se
leve d’un geste décidé. Il n’a pas évacué toute sa tension.

- Titien, moi aussi, j’ai eu une journée éprouvante : je te laisse.

Aurelio donne une chaude accolade au jeune homme qui I’a rejoint.

- Merci, amico mio, merci.

D’un pas rapide, le Chancelier disparait dans la pénombre de entrée.

En traversant les ca/li et les ponts qui le séparent de sa maison située
au campo Santa Maria Formosa, il se nettoie 'esprit a l'air frais du soir. La
marche énergique lui fait du bien, met en mouvement son corps apres
I'engourdissement de la journée et repose le cerveau apres ces exces de
tension. Il se force a cette marche. Mais ses pensées sont déja arrivées au
but auquel tendent ses jambes qui s’activent : chez lui, dans son bureau,
ou son valet Mario rassemble le courrier de la journée et ou 'attend, sans
nul doute, un message de Laura.

Quand Nicolo Aurelio pousse la porte de sa demeure, la lumicre du
soir a déja viré a Porange. Mario accourt toujours au son de la clochette
des que son maitre en fait retentir le timbre clair dans l'entrée. Le valet
est a peine apparu derriere la haute porte sculptée qu’il a déja compris, a
la mine de son maitre, qu’il aurait des soins a prodiguer. A moins que le
maitre ne s’absente jusqu’au petit matin. Mais le Chancelier lui lance,
avant méme de lui tendre ses gants et son bonnet :

- Des messages, Mario ?

- Non, rien, Excellence.

Quand il lui a 6té son manteau, Mario a vu ses épaules s’affaisser dans
un soupit.

- Je vous fais monter un bain, Excellence.

Ce n’était méme pas une question.

Sous les doigts habiles de Mario qui fait rouler sous ses phalanges les
muscles de la nuque, Nicolo Aurelio se détend. Il entre lentement dans le
rythme du soir qui s’est refermé autour de lui. La vapeur d’eau dessine
ses sinuosités sous la clarté des chandelles, ’entoure d’un voile
floconneux dans lequel son esprit se dilue. La chaleur de ’eau lui traverse
la peau, s’infiltre dans sa chair, monte jusqu’a son cerveau, imbibe ses
pensées et il se laisse couler dans cette béatitude en essayant de défaire,
des leur apparition, les moindres pensées qui viendraient prendre forme
sous son crane. Les effluves poivrés de la cardamone et de I'eucalyptus
sollicitent ses sens et les tensions de ses muscles se résorbent sous les
paumes bienfaisantes. Quand la voix de Mario bourdonne dans un
murmure : « Prego, Eccellenza », Aurelio était sur le point de s’endormir.
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- Désirez-vous vous reposer encore, ou préférez-vous sortir du bain ?
- Fais préparer le repas et viens me sécher dix minutes avant de servir,
murmure Aurelio qui n’a pas ouvert les yeux.

Quand Mario quitte la picce pour se rendre aux cuisines, il se sent
satisfait : les soins qu’il a prodigués ont détendu son maitre, qui se repose
encore un peu et restera chez lui ce soir, dans la chaude intimité de la
demeure paternelle. Le valet a bien du mal a imaginer comment
s’organisera la vie, dans quinze jours, lorsque toute la maisonnée sera
transportée a Sant’Angelo dans le palais de la Szgrnora Borromeo. Cette
Signora Borromeo est déja venue ici, plusieurs fois : une belle femme, en
vérité, mais une femme ; qui va se mettre a lui donner des ordres... Ah,
rien n’est parfait, et cette humeur morose qu’avait son Chancelier ce soir
n’augure rien de bon.

Nicolo Aurelio s’est fait revétir d’une robe de soie avant de s’attabler
devant son repas du soir, léger, pour ne pas troubler le sommeil de la
nuit par une digestion laborieuse. Il a posé au milieu des plats le volume
des pensées de Marc Aurele, mais il ne I'a pas ouvert, parce que, pour le
moment, ses pensées personnelles lui suffisent.

Laura : pourquoi n’a-t-elle pas répondu aussitot a son message ? Mais
parce que Titien était avec elle, évidemment.

Ne pas la voir ce soir ? C’est beaucoup mieux ainsi! Il faut laisser
passer les premiers moments d’émoi, non seulement ceux ou surgissent
tous les regrets difficiles a partager, mais aussi ceux ou 'esprit se révolte
et ou la logique s’affole. Car quelle réponse faire, si, sous 'impulsion du
chagrin, elle venait a lui poser la question cruciale : « Nicolo, pouvez-
vous me jurer que vous n’étes pour rien dans I'assassinat de Paolo ? ».
Quelle réponse faire, sinon un parjure ?

Aurelio jette les yeux sur la couverture de cuir des « Pensées de Marc
Aurele ». Pas besoin des lecons d’un philosophe pour savoir que
I'enchainement des événements conduit parfois dans des spirales dont les
évolutions échappent a la volonté. Et si, jusqu’a présent, chaque pas qu’il
a fait était le résultat de sa décision personnelle, réfléchie, le parjure est le
pas quil ne voudrait pas faire. Mais nos ceuvres s’enchainent. A deux
doigts du but qui lui promet son triomphe définitif, Aurelio, s’il le faut,
se parjurera, comme le fait tout homme d’Etat, tout stratége, et jusqu’au
Pape.

Mais Aurelio rejette ces pensées vaines. Parce qu’il a confiance en
Laura : cette femme intrépide, qui lui a avoué hier son amour et lui a
promis de I’épouser, ira jusqu’au bout du chemin. Et lui aussi est un
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homme intrépide qui n’hésitera pas a aller jusqu’au bout du sien, en se
parjurant, s’il le faut. Mais elle ne I'entralnera pas jusque-la parce que, si
elle raisonne comme a son habitude, elle devra bien conclure qu’il n’a
aucune raison, qu’elle connaisse, de craindre le voisinage de Scarfati.

Et pour lui permettre de raisonner comme a son habitude, il faut
donner a Laura le temps de laisser tomber émotion et n’apparaitre
devant elle qu'apres qu’elle se soit persuadée elle-méme qu’il n’avait
aucune raison de faire assassiner Scarfati.

Laisser tomber I’émotion : c’est d’ailleurs pour ¢a qu’elle ne lui a pas
répondu ce soir. Comme c’est mieux ainsi ! Comme elle a raison ! Une
relation qui veut se donner un avenir doit rester prudente. Et Aurelio
vide son verre de vin en imaginant Laura prenant la plume -en ce
moment, peut-étre - pour lui demander de venir. Elle a les levres roses,
ses joues un peu pales se colorent a nouveau de rose depuis qu’elle aligne
pour lui les mots sur la feuille. Et comme, en ce moment, elle aussi est en
déshabillé, on voit pointer sous la dentelle le bout du sein. Rose.

C’est charmé par cette vision qu’Aurelio va s’asseoir confortablement
dans un coin du divan qui fait face au feu ; il a emporté son Marc Aurele
et le laisse s’ouvrir a n’importe quelle page, se donnant cette nourriture
de I'ame en attendant le lendemain, ou il recevra, sans nul doute, le
message de Laura.

ook
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