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Sans doute fallait-il avoir été soi-même mu-
sicien, puis ermite pour recueillir dans son bol à of-
frandes ce mot-viatique : arpèges ! Un mot que le 
yogi devenu poète offre en retour à tout un chacun, 
avec l’espoir qu’il lui ouvre les portes du monde et 
lui en rende audibles les harmoniques. On savait 
bien, pour avoir lu le récit de vies aussi inspirantes 
qu’atypiques - celles de Naropa, Milarépa, Drukpa 
Kunley - que le Tantra bouddhique est moins une 
doctrine qu’une pratique de tous les instants révélant 
au détour d’une phrase, d’un chemin, d’un regard, ce 
qu’il peut y avoir d’extraordinaire dans l’expérience 
la plus commune. On découvre ici combien la vision 
tantrique est avant tout musique, rythme et phrasé 
dynamiques : une allegria bien tempérée aussi vive 
que l’air, aussi limpide et tranchante que la lumière 
dans les pays himalayens.

Mais pourquoi donc écrire des poèmes quand on 
est moine bouddhiste ? N’a-t-on pas renoncé à tout, 
y compris à ce sursaut de vanité que peut susciter la 
création artistique ? Vision dualiste et simpliste, pour-
rait répondre Jigmé Thrinlé Gyatso, et avec lui toute 
une longue tradition de yogis-poètes suffisamment li-
bérés des attachements ordinaires pour que les mots, 
allégés des préoccupations de l’ego, jaillissent spon-
tanément en eux comme autant d’échos d’une vibra-
tion fondamentale et pure, « matrice universelle » de 
tous les arpèges comme le son A concentre en soi les 
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enseignements de la Prajñāpāramitā (Perfection de 
Sagesse). Nombre des écrivains-poètes occidentaux 
dont l’auteur a fait ses compagnons de route - Rilke, 
Lorca, White, Lacarrière, Bobin - se sont eux aussi 
abreuvés à cette source inaltérable qui a fait d’eux des 
éveilleurs, autant que des créateurs. Peut-être est-ce 
là le défi lancé par le Tantra : ne rien élire, ne rien 
proscrire mais nettoyer les regards, les pensées et les 
mots des sédiments sécrétés par l’ignorance qui en 
voilent l’éclat. 

Rien de liturgique toutefois dans la manière 
d’égrener ces  arpèges - les uns radieux, d’autres as-
sombris de tristesse ou d’effroi - comme autant de 
facettes d’une réalité humaine contrastée, et sou-
vent désaccordée. Car ce que cherche le Tantra n’est 
pas l’Harmonie universelle dont la solennité séduit 
l’oreille quand un organiste frappe les majestueux 
accords à partir desquels il va s’exercer à improviser. 
Tout est « fugue » ici, d’emblée ; et ce qu’il va s’agir 
de retrouver est moins marqué du sceau de l’unité, 
reconquise sur la multiplicité, que de l’immensité et 
de la clarté. Et si c’en est fini des hiérarchies établies 
entre sons et bruits, ce n’est pas que les uns ne soient 
pas plus harmonieux que les autres, mais que l’ouïe 
s’est affinée au point d’entendre la basse continue de 
l’esprit éveillé qui, percevant la « saveur égale » de 
toutes choses, ne connaît plus ni accords ni désac-
cords.

Parmi les arpèges qu’un instrumentiste silen-
cieux et invisible fait ici résonner, certains semblent 
autant de cascades, dévalant la pente d’une tou-
jours insaisissable réalité, quand d’autres montrent 
le chemin d’une possible remontée. Il en est qui 
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sont de véritables gouffres, débouchant sur de pro-
fonds abîmes, alors que d’autres paraissent s’enliser 
à l’image des êtres humains qui, si souvent, réitèrent 
leurs erreurs passées. D’autres encore disent l’émer-
veillement devant la beauté des choses ou semblent 
soudain arrêter leur course et devenir étals, comme 
autant de lacs trouant le paysage de leur blancheur 
nacrée : une trouée dans les apparences, une entre-
vision de la vacuité, à n’en pas douter. Des reliefs, ils 
en ont tous pourtant, plus ou moins accentués mais 
suggérant toujours combien la vie est faite de saisis-
sements et de chutes, et d’essoufflements surmon-
tés. Tout est musique là encore, dénuée de partialité. 

[...]
L’arpège, tel que le décline ici en modeste vir-

tuose Jigmé Thrinlé Gyatso, n’est ni un genre ni un 
style littéraire, et on lui souhaite de ne jamais le de-
venir. Il n’en est pas moins une trouvaille, fruit d’une 
longue pratique méditative ; un trésor d’élégance et 
de finesse né dans la solitude et qui ne s’ébruitera, 
on l’espère, que pour démultiplier la joie du partage 
et faire croître le nombre des êtres capables de dé-
couvrir quel arpège donne sa tonalité fondamentale 
à leur propre vie.

Françoise Bonardel

Écrivain, professeur émérite en philosophie
des religions à l’Université de Paris I - Sorbonne

(notamment auteur de Bouddhisme tantrique et alchimie,
 éd. Dervy, 2012).
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Tout n’est-il pas vibration plus ou moins subtile, 
à commencer par la vie ? Mais conceptualiser la vi-
bration, n’est-ce pas s’en couper, dans le sens où l’on 
voudrait la solidifier en figeant ce qui ne peut l’être, 
ou saisir l’insaisissable ?

Dernièrement, certaines de mes lectures sont 
entrées en résonance. J’aime beaucoup ces réso-
nances issues des arpèges de mes lectures, car la ré-
sonance ouvre un espace qui dépasse le champ - et le 
chant - des citations mêmes :

« Les mots ne sont pas des choses, ils vibrent 
avec la conscience, et c’est peut-être justement parce 
que nous les mutilons en les dépouillant de leur 
charge poétique et métaphysique que nous finissons 
par nous croire condamnés à la solitude », écrit Phi-
lippe Perrot dans sa préface au beau livre de Louis La-
velle, La parole et l’écriture1.

Et Antoine de Saint-Exupéry exprime fort poéti-
quement ce qui me semble  relever de la même idée :

« Dans un monde où la vie rejoint si bien la 
vie, où les fleurs dans le lit même du vent se mêlent 
aux fleurs, où le cygne connaît tous les cygnes, les 
hommes seuls bâtissent leur solitude. »2 

1 Louis Lavelle, La parole et l’écriture, éd. Le Félin Poche, 
Paris, 2005, p.14.
2 Antoine de Saint-Exupéry, Terre des hommes, éd. Galli-
mard, Paris, 1939, p.57.

Exorde
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Et pour continuer - à tort ou à raison - sur ces ré-
sonances, j’ajouterais ce petit poème de René Char :

« Dis...
Dis ce que le feu hésite à dire
Soleil de l’air, clarté qui ose,
Et meurs de l’avoir dit pour tous. »3

... À laisser résonner ...

Voici dans ce troisième et dernier recueil d’Ar-
pèges quelques calligraphies tibétaines de Tenzin 
Dorjee4, photographe et vidéaste vivant au Népal et 
neveu de mon regretté Maître de méditation. Voici 
donc la « noire marée des syllabes » dont parle Oc-
tavio Paz5. Cette marée est vibration ; vibrante émo-
tion ; émotion d’un mouvement ; mouvement de 
communication ; communication-communion.

André Gide, dans l’introduction à son Antholo-
gie de la poésie française, n’a-t-il pas écrit :

« La fin même de la poésie est une subtile et 
mystérieuse communication, un recours à la sympa-
thie spirituelle »6 ?

Et Alfred de Vigny, dans sa Dernière nuit de 
travail, du 29 au 30 juin 1834 : « Il n’y a ni maître ni 

3 René Char, Fureur et mystère, éd. Gallimard, Poésie/Galli-
mard, Paris, 1962, p.160.
4 Une exposition de ses photographies ayant pour titre 
Monastère de Bakhang a été présentée par Yann Rollo Van 
de Vyver lors du Mois International de la Photographie Éclec-
tique à Dol de Bretagne et au Festival Off de La Gacilly en 
2012 (cf. www.yanimage.com, Guest 2).
5 Octavio Paz, Le feu de chaque jour, trad. J.C. Masson, éd. 
Gallimard, Poésie/Gallimard, Paris, 1986, p.10.
6 André Gide, Anthologie de la poésie française, éd. Galli-
mard, La Pléiade, Paris, 1952, p.51.
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école en poésie ; le seul maître, c’est celui qui daigne 
faire descendre dans l’homme l’émotion féconde, et 
faire sortir les idées de nos fronts, qui en sont brisés 
quelques fois. »7

J’aborde un peu cette notion dans les Silencieux 
arpèges :

« Arpèges sensuels [...] / pour / féconder la 
vie // Arpèges du verbe [...] / pour / féconder l’esprit 
// Arpèges de conscience [...] / pour / féconder le 
vide // Arpèges de constructions et destructions [...] / 
pour / féconder l’entre-deux // [...] florilège fertile 
pour féconder l’en-vie »8

Pour revenir aux syllabes, elles ne sont pas seu-
lement des combinaisons de lettres écrites à l’encre 
noire, elles sont avant tout de vibrants arpèges de 
sons. Et ces sons qui stimulent et éclairent l’esprit de 
lumineux arpèges peuvent être aussi l’expression de 
cette luminosité de l’esprit - ou du sens profond. Et 
ces lumineux arpèges qui illuminent les silencieux ar-
pèges ne sont en fait que leur auto-illumination...

« Ah si tous les silences se pouvaient entendre, 
quelle poésie ! » s’écria un jour Glenmor dans un 
murmure.

Il me semble que Louis Lavelle exprime peut-
être tout ceci d’une manière remarquablement syn-
thétique :

« C’est par la parole et par l’écriture que les 
hommes réussissent à capter tous ces éclairs secrets 

7 Alfred de Vigny, Œuvres, éd. Meline, Cans et compagnie, 
Bruxelles, 1837, p.471.
8 Jigmé Thrinlé Gyatso, Silencieux arpèges, éd. de l’Astro-
nome, Vade mecum, Thonon les Bains, 2013, p.26, 27 et 43.
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qui traversent chaque conscience, pour en faire une 
atmosphère de lumière qui est commune à toutes. 
C’est par elles que le sceau de chaque solitude se 
trouve rompu et le fossé qui sépare les différentes 
solitudes traversé. Elles donnent un corps à l’invisible 
et dévoilent le mystère de l’être spirituel, sans altérer 
pourtant sa nature, qui n’est ni dans le son ni dans la 
lettre, mais dans le sens, que le son et la lettre retien-
nent, mais sans le livrer.

[...] Nous n’avons plus l’expérience de la soli-
tude où la pensée s’éprouve elle-même en se muant 
peu à peu en paroles, dont l’effet est à la fois de la 
rompre et de l’agrandir.

[...] La discipline du langage est la même que la 
discipline du silence : il y a un silence de la pensée 
que les paroles les plus belles doivent traduire et non 
point interrompre. »9

Bien sûr, Louis Lavelle était métaphysicien dans 
la tradition chrétienne qui fait grande place à l’invi-
sible et au mystère. Et il n’est pas si sûr que « le mys-
tère de l’être spirituel » ne soit pas, en partie, dans 
le son, notamment dans le nada ou « son causal »10, 
le son-en-soi, non manifesté, incréé, sous-jacent, pré-
existant et post-existant à tous les sons mais aussi 
sans doute aux pensées, comme une vibration fonda-
mentale et universelle. C’est ce que symbolise dans 
l’écriture sanskrite la ligne supérieure omniprésente. 
On retrouve l’omniprésence de cette vibration univer-
selle dans la musique classique indienne et dans bien 

9 Louis Lavelle, op.cit., p.40-41.
10 Lire à ce sujet André Van Lysebeth, Le nada yoga, dans 
Séminaires Internationaux de Yoga, Syllabus-aide-mémoire 
des années 1980-90, non édité (réservé aux étudiants 
stagiaires).
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d’autres musiques comme les chants byzantins où un 
bourdon permanent est utilisé, ainsi que la musique 
baroque où c’est peut-être la basse continue qui en 
fait office... À son sujet, Bach a écrit :

« La basse continue ne devrait avoir pour ul-
time objectif et fin que la gratification de Dieu et la 
récréation de l’esprit. Qu’on les oublie, et il ne peut y 
avoir de véritable musique, seulement un tintement 
et grondement infernal. »11

Écrire au sujet du nada me fait penser à Nadia 
Boulanger et à l’émouvant témoignage de Leonard 
Bernstein lorsqu’il lui a rendu visite pour la dernière 
fois, peu de temps avant la mort de « Mademoi-
selle ». Elle s’est réveillée de son coma et a pu échan-
ger quelques mots avec Bernstein qui, en dernier lieu, 
lui a demandé :

« Vous entendez de la musique dans votre 
tête ? »

« Tout le temps, tout le temps. »
« Et qu’entendez-vous en ce moment ? »
« Une musique... (pause prolongée)... ni com-

mencement, ni fin... »12

Certains sons sont bien plus que de simples 
sons ordinaires - si tant est qu’on puisse parler de 
sons ordinaires - sans pourtant posséder un sens ex-
plicite, comme certaines syllabes sacrées ou mantra-
racines ont un sens secret ou symbolique qui les rend 
d’autant plus opérants. Certaines vibrations sonores, 

11 Bach, English Suites N° 1, 3 & 6, Murray Perahia, Sony 
Music Entertainment Inc., 1998, livret, p.16.
12 Bruno Monsaigeon, Nadia Boulanger, MADEMOISELLE, 
DVD, éd. Ideal Audience international, 2007, livret p.8.
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unies au prāṇa13, peuvent en effet permettre d’unir 
corps et esprit, ou pensée et acte, puisque le prāṇa, 
le pneuma ou le souffle - qui est « de la nature de 
l’éclair » d’après les textes anciens - est une énergie 
qui anime aussi bien le corps que l’esprit et qui im-
prègne toute chose. Le travail tantrique sur le son per-
met d’éveiller les qualités dynamiques du souffle vital 
universel que François Chenet14 appelle aussi « pola-
rité immatérielle vibratoire ». En effet, il est question 
de souffles-mantras, d’absorption méditative où son, 
souffle et conscience ne sont plus distincts.

C’est avec ces Vibrants arpèges que se conclue 
cette petite trilogie, avec, toujours - et j’y tiens - 
quelques citations (comme cela se fait en musique) 
qui ponctuent le texte comme autant de pauses hors 
temps, l’enrichissent avec un autre accent, le nourris-
sent comme un entremets gourmand et inattendu, et 
l’illustrent en l’éclairant.

En poésie comme en pratique spirituelle la ré-
pétition est importante ; aussi bien dans les mots que 
dans les références :

« [...] le poète ne craint pas la répétition et vo-
lontiers se grise au vin classique. Ce qui est vrai d’un 
poète l’est également de tous. Inutile de créer des 
écoles. Inutile d’inventer sa propre poétique. [...] la 
pauvre poésie croule sous la mitraille d’impératifs 
absolus dont on la bombarde. Or, que doit être la 

13 Qui veut s’instruire sur la notion de prāṇa lira avec grand 
intérêt : André Van Lysebeth, Pranayama, La dynamique du 
souffle, éd. Flammarion, Paris, 1993.
14 François Chenet, La philosophie indienne, éd. Armand 
Colin, Paris, 1998.
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poésie ? Non sans doute, elle ne « doit » rien du tout, 
elle ne doit rien à personne et ses pseudo-créanciers 
sont tous des imposteurs ! [...] Se débarrasser du su-
perflu est en soi le premier cri de la poésie, le début 
de la prééminence du son sur la réalité, de l’essence 
sur l’existence... » écrivait Ossip Mandelstam15 dans 
le contexte de l’URSS en 1921 et 1924, et ses idées me 
semblent toujours valables et universelles.

Certaines personnes n’aiment pas la poésie car 
elles en ont une idée reçue et erronée. D’autres ont 
peur de passer à côté des images, des allusions, voire 
de l’hermétisme qu’elle peut parfois véhiculer. Qu’il y 
ait des allusions et de l’hermétisme ou non, que l’on 
passe à côté ou non, peu importe en vérité. Il est il-
lusoire de vouloir tout comprendre à la première lec-
ture. Il faut lire et relire, en laissant parfois beaucoup 
de temps entre les relectures pour qu’enfin un poème 
se dévoile. Mais parfois, une seule lecture suffit à tout 
percevoir spontanément. Dans tous les cas, il ne faut 
pas faire violence au poème : il faut l’accepter tel qu’il 
est, avec sa part d’ombre et de mystère, et le laisser 
se dévoiler, se révéler à nous naturellement ; une dé-
marche uniquement intellectuelle serait réductrice et 
quelque peu présomptueuse, donc vaine.

Dans ces trois petits volumes d’Arpèges le plus 
important demeure cette notion même d’« arpèges » 
telle que je l’ai exposée dans la préface à Silencieux 
arpèges16 , et je voudrais la souligner et l’illustrer ici 

15 Ossip Mandelstam, De la poésie, trad. Mayelasveta, éd. 
Gallimard, Arcades, Paris, 1990, p.48, 52, 32.
16 J.T.G., op. cit., p.9-13.
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par cette phrase extraite d’un très beau texte d’Alexis 
Gloaguen :

« Ainsi les règnes s’entrelacent, plus qu’ils ne 
cohabitent, ils répondent sans le savoir aux lois invi-
sibles de la vie. »17

Ces trois volumes ont été conçus comme trois 
têtes de chrysanthèmes nourries par le terreau de la 
vie et de la méditation, et dont chaque fleur est un 
arpège. Ils sont aussi, presque en secret dans mon 
esprit, comme une lointaine résonance des trois der-
nières sonates de Beethoven... Les chrysanthèmes 
sont parmi les rares plantes qui fleurissent quand les 
jours sont plus courts que les nuits. Peut-être savent-
t-ils que les nuits peuvent être plus lumineuses que 
les jours... ? En tout cas, les couleurs de leurs fleurs 
composées semblent vibrer plus que nulle autre 
(même dans le contexte des cimetières où l’Occident 
chrétien les cantonne, ce qui n’est heureusement pas 
le cas en Orient). Il y a certes la vibration des cou-
leurs mais il y a aussi la charge électrique des plantes, 
des fleurs - que les abeilles, par exemple, détectent. 
N’oublions pas ce qui est écrit plus haut : les textes 
anciens disent que le prāṇa est de la nature de l’éclair 
et qu’il imprègne toute chose. Puisqu’il imprègne 
toute chose, nous devrions respecter toute chose, à 
commencer par les cinq éléments puis tout ce qu’ils 
constituent : les minéraux, les végétaux, les animaux, 
les humains...

Comme l’a enseigné le Bouddha Śākyamuni 
dans le Sūtra de l’amour universel :

17 Alexis Gloaguen dans Il fait un temps de poème, Textes 
rassemblés et présentés par Yvon Le Men, éd. Filigranes, 
Trézélan, 2013, Vol. 2, p.16.
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« Avec un esprit sans limite on doit chérir toute 
chose vivante, aimer le monde en son entier, au-des-
sus, au-dessous et tout autour, sans limitation, avec 
une bonté bienveillante et infinie. »18

Ainsi donc devrait être la relation entre l’homme 
et le monde. Malheureusement, la rencontre entre 
l’homme et le monde duquel il est issu et auquel il 
appartient est, le plus souvent, faussée par l’imagina-
tion, la pensée rétrospective ou le fait que l’homme 
se pense en-dehors du monde.

« L’homme est seul à se retourner / qui veut re-
croiser l’instant passé / et embrasser l’obscurité », a 
écrit Emmanuel Merle19.

La littérature, la poésie, la philosophie, les reli-
gions et toutes les sciences ont toutes la volonté d’ex-
primer, de comprendre, d’idéaliser pour certaines, et 
d’analyser la relation de l’homme au monde.

« Si la poésie n’est pas, comme on l’a dit, "le réel 
absolu", elle en est bien la plus proche convoitise et 
la plus proche appréhension, à cette limite extrême 
de complicité où le réel dans le poème semble s’in-
former lui-même. », a écrit Saint-John Perse dans le 
texte ô combien remarquable de son discours de réci-
piendaire du prix Nobel de littérature en 196020.

18 Walpola Rahula, L’enseignement du Bouddha d’après les 
textes les plus anciens, éd. du Seuil, Points Sagesses, Paris, 
1961, p.125, Metta-Sutta, L’amour universel.
19 Emmanuel Merle, Ici en exil, éd. L’Escampette, Chau-
vigny, 2012, p.61.
20 Saint-Jonh Perse dans : Les Prix Nobel en 1960, éd. 
Göran Liljestrand, Nobel Fondation, Stockholm, 1961.
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Pardonnez au moine-poète si, parfois, ses 
arpèges se font prières : c’est sa voix mauve qui 
s’élève de sa brûlure du cœur devant la souffrance 
ou de son ardente dévotion, comme un ciel mauve 
soudain s’embrase. La prière, qu’elle survienne par 
compassion ou par dévotion, relie à l’essentiel, à l’es-
sence commune du singulier et du général, à la na-
ture profonde omniprésente qui est absence de na-
ture propre, compassion ou dévotion infinies parce 
qu’unies à la vue ultime de la vacuité.

Ces Vibrants arpèges, à l’aune de la voie de la 
méditation enseignée par le Bouddha, et particuliè-
rement du Tantra, essaient de suggérer, ici et là, au 
gré du texte, que la relation au monde peut être une 
simple présence à la réalité, sinon un éveil à l’union 
de la réalité intérieure et de la réalité extérieure, 
union dénuée de toute dualité. Cette union concomi-
tante n’est pas inerte mais dynamique et donne lieu 
au déploiement du jeu ou de la danse universels.

J.T.G.
Massif du Grand Arc,

novembre 2013.
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Vibrants arpèges

L’indéchiffrable détonation
Fut notre prologue

Andrée Chedid

Ce n’est pas dans le firmament étoilé
que se voit la révélation de l’infini dans le fini,

mais dans l’âme de l’homme.
Henry David Thoreau

Tout acte
tout instant

est éternel
demeure tel

et persiste
quand s’efface - l’apparence

et glisse - le temps
au flanc

de l’espace
François d’Athis

(texte inédit, avec l’aimable
autorisation d’Ariane d’Athis)
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Buvant le feu, vêtu de l’eau,
brandissant la masse du vent,
respirant la terre,
je suis le seigneur des trois mondes.
Chögyam Trungpa Rinpoché

Que l’hymne se lève dans la vallée
et qu’il vous laboure vous,
âmes oublieuses, prudentes...
Xavier Grall

À la vibrante mémoire de
Isabelle Delacre,

France Clidat,
Noël Lee.

Vibrante reconnaissance à
André Audureau,

Louis Dubost,
Kenneth White.

Pour mes neveux
Damien et Arnaud

aux vibrantes intelligence,
curiosité et joie de vivre.
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               Qu’en était-il du pré-monde

                                    Qu’en sera-t-il du post-monde ?

Il y avait des cerises en bois
                         et des souris en papier
                                            et de vrais sourires d’enfants
            et la mer et le ciel semblaient infinis

21
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Mais les cerises
      les vraies
                      ne sont plus bonnes
                                        et celles en bois n’existent plus
           et les souris en plastique dévorent tellement 
                 le temps des hommes
                      qu’elles sont elles-mêmes dépassées

Et la mer infinie
       finit là
               où le rouge du coquelicot
                                               est amarré
                                                        sur une blanche plage

Et l’écriture s’arrête
                   là où le bleu du geste
                                                       encre
                                                                 la page
                             sans avoir à y jeter
                                                  l’ancre rouillée du temps

La mer est une cerise
               qui fait des vagues
                                       à force d’être mûre sous la lune
la cerise est une mer
                         qui émet de bleus arpèges
                                               à force de rejoindre le ciel
                                       à bout de branche et de plage
                               à bout de charbon et de sel
                                    à bout de pétrole et d’écume
                           à bout de souffle et de larmes
                                      à bout de mercure et de souffre
                      à bout de terre et d’espace
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                             à bout de sperme et de sang
                         à bout d’encre et de papier
                               à bout d’ancre et de bateaux coulés
                     à bout de bois et de radeaux échoués

- Ici commence le monde et la musique du monde

     Ici  c’est le Finistère
                                   dans le texte de Grall
     Ici  c’est nulle-part-en-mer
                           nulle-part-en-terre
                                 nulle-part-en-poussière
                                       nulle-part-en-galet
                                             nulle-part-en-ciel
                                                   nulle-part-en-galaxie
                                                         nulle-part-en-univers                                                                                                          
                                                     nulle-part-en-Xavier
                                nulle-part-en-esprit
          nulle-part-en-gravier...

Ici commence un monde
                   ici commencent des mondes
                                 autant de notes
                                               autant de vibrants arpèges
                                         autant de vivantes aventures
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-2-

Le jour se lève comme un miroir
                             et
                                     de miroir en miroir
                                              vibrent des arpèges de vies
                                       et des arpèges de nuits
                        arpèges de rêves révoltés
         arpèges de masques tombés
 arpèges d’outre-tombe
         arpèges anonymes
                        arpèges inconnus
                                      arpèges ignorés des miroirs

Contrairement aux apparences
               les miroirs sont sans histoires
                            car ils renvoient des jours
                                                       sans hier ni lendemain
                            car il n’y a que de vibrants arpèges
                  sans mémoire à protéger
                                            et sans histoire à oublier

Où s’évanouit la mémoire
                      et où se fabrique l’histoire
si ce n’est dans les miroirs
                      et dans les nuits noires ?

Les histoires sont des arpèges
                                                  sans résonances vraies
                échos d’un temps en espace clos

24
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L’histoire est un miroir obscur
                                        sans vrai reflet
               aveugle répétition
                                 écho d’écho d’écho enclos
                                                             arpège d’agonies...

-3-

Le papillon de nuit
          agonise dans l’herbe mouillée
                     et ses yeux brillants comme des étoiles
                                         transpercent la nuit
                                                    noire et déjà endeuillée
                                de mille morts anonymes
                de mille morts ignorées

-4-

                    Vibrants arpèges de l’automne
                                                        et de l’homme

     L’automne ici
               c’est quand les feuilles
                            deviennent de plus en plus bruyantes
               avant de se taire
                                               définitivement
- c’est comme le corps de l’homme

                     L’automne c’est
                                        quand s’en va
                                                      une vibrante présence



LAMA KHYENNO !
Maître je m’en remets à votre sagesse !
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