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LA MALEDICTION DU CHATEAU D’ODREK

A.D. 1630

amais ils n’auraient dil passer par la forét. La pluie était

forte, bien siir, et ils n’avaient plus le courage nécessaire
pour ce long détour, surtout a la tombée de la nuit. Il se di-
sait aussi que, sur des sentiers détrempés, il aurait vite fait
de tomber, avec sa grande hotte de colporteur. Au moins,
lui avait dit son compagnon de voyage, dans les bois les
chemins seraient stirement moins boueux, et ils seraient da-
vantage a l’abri du vent. Pourquoi diable I’avait-il écouté ?

Ou était-il, d’ailleurs, cet infortuné compagnon ? Il
n’osait y penser, imaginant le pire, et préférant oublier les
hurlements atroces entendus peu apres leur séparation.
Peu lui importait a présent. Il voulait fuir, tout simplement
fuir, et survivre. Sa hotte a tiroirs, pleine d’almanachs,
d’onguents, de décoctions et de précieux colifichets, gisait
quelque part derriere lui, dans [’obscurité de la forét. Mais
pas assez loin. Malgré sa course éperdue il était encore trop
pres, bien trop pres, du lieu ou il les avait apergues : elles,
les Bétes, qui les traquaient en silence depuis un moment.
Quand leurs yeux avaient enfin brillé dans les ténebres, en
méme temps que s était fait entendre ce grognement surna-
turel, il avait compris qu’il devrait s enfuir au plus vite ou
mourir.

D ’effroi, son compagnon de voyage en avait laché sa
lanterne. Dans la seconde, une forme affreuse s était jetée
sur le malheureux. Une forme bien trop grande pour étre
celle d’un loup, une forme contrefaite et cauchemardesque.
Abandonnant sa hotte derriére lui, il avait couru dans le
noir, indifférent aux griffures des branches et des ronces,



aux chutes dont il se relevait aussitot sans s’inquiéter de
la douleur. Mais a présent, il était pris au piege : les Bétes
avaient mené la chasse et [’encerclaient. Combien étaient-
elles ? Trois, peut-étre ? Il se figea, comprenant que ¢ était
la fin. Avant de refermer ses paupieres une derniere fois, il
vit deux choses abominables. Des dents, des crocs mons-
trueux qui se jetaient sur lui de plusieurs cotés. Puis au mo-
ment ou son bras lui était arraché au-dessus du coude : des
yeux. Les yeux fous de la Béte qui [’éventrait.
Des yeux de femme.



PREMIERE PARTIE

LA GUERRE

CHAPITRE PREMIER
LE COLLIER DE LA PRINCESSE CHRISTINE

J’imagine que toute cette histoire a débuté ainsi : dans le
palais royal, a Stockholm, ou dans 1’une ou 1’autre rési-
dence ou séjournait la cour, un quelconque jour de décembre
de I’an de grace 1629. Comme a son habitude, le monarque
devait caresser sa barbiche blonde tout en réfléchissant,
conservant dans ce moment d’absence un regard vif et per-
¢ant, comme s’il continuait a scruter son environnement
avec attention. Un air d’intelligence profonde qui n’était
pas qu’apparence. De fait, a ce que I’on disait, Gustave II
Adolphe avait de prodigieuses capacités intellectuelles. Plus
d’une fois, ses conseillers avaient remarqué qu’il conversait
avec eux tout en poursuivant une réflexion intérieure sur un
sujet totalement différent. Silencieux, le regardant faire, le
chancelier Oxenstierna restait immobile, appuyé au man-
teau de cheminée de leur cabinet de discussion. La réponse
du roi ne tarderait guére.

« Bien str, Comte, nous ne pouvons rester sourds a ces
requétes » conclut Gustave Adolphe d’une voix claire.

Et ’on n’y reviendrait plus : la Suéde entrerait en guerre.

« Si tot apres notre conflit avec la Pologne, Sire ? risqua
Oxenstierna pour la forme.

— Eh, quoi ? N’avons-nous pas signé la tréve a Altmark
en septembre ? La Livonie est a nous, et les choses sont



claires a I’Est. Nous avons fait la paix avec les Danois et
les Russes... Non, tout est réglé autour de la Baltique. Main-
tenant, c’est a ’Empereur qu’il faut s’intéresser. Méme si,
je le conceéde, ce sera moins simple. Cette guerre est si...
complexe. »

Le chancelier avait relevé I’hésitation du roi, fait si rare
qu’il en haussa le sourcil.

« Le jeu des alliances, Sire ? Ces Frangais qui se joignent
aux protestants des Provinces-Unies contre leurs fréres
catholiques de I’Empire, uniquement pour contrecarrer les
Habsbourg ?

— C’est assez inattendu, en effet.

— Et vous-méme, répondrez-vous aux offres du cardinal ?

— Richelieu est assez retors pour que j’y réfléchisse a
deux fois. Cela dépendra de son attitude lorsque nous serons
entrés en Allemagne. Je crois savoir que sa politique ne lui
attire pas que des amis parmi les catholiques de son propre
camp. Et ses tentatives d’alliance en Bavicre ?

—1II aura un homme dans la place : le redoutable Pére
Joseph. Attendons de voir ce qu’il en sortira a I’assemblée
de Ratisbonne.

— Bien. »

Le roi caressa machinalement les pointes de son col de
dentelle en se tournant vers la fenétre. Dehors, la nuit était
tombée sur le parc recouvert de neige. Au loin, on aperce-
vait les flambeaux des gardes faisant leur ronde.

« Enfin, alliance avec les Frangais ou non, Comte, nous
devons répondre a I’appel de nos fréres protestants. Pour le
roi de Suéde, c’est méme un devoir.

— Est-ce vraiment 1a la seule raison qui vous pousse a
entrer en guerre contre I’empereur Ferdinand, Sire ?

— Non, bien évidemment. Mais c’est la principale. 11 faut
a la Réforme une figure tutélaire. Puisque personne d’autre
ne semble faire I’affaire depuis I’échec des Danois, je se-
rai celui-1a. Je rassemblerai les protestants sous mon égide,
VOyez-vous.

— Ce souhait vous honore, Sire. Mais la tdche sera ardue.

—Je le sais, dit Gustave Adolphe en se retournant. J’es-
time que c’est 1a mon devoir. »



Le roi s’assit dans un fauteuil, face a la cheminée. Le
chancelier, lui, resta debout. Le souverain savait qu’il ne
devait pas y voir de signe de défi, mais la posture qui leur
convenait le mieux lors de leurs entretiens. Il croisa les bras
sur sa large poitrine. Le reflet des flammes dansait sur ses
prunelles ardentes.

« Et les autres raisons, Sire ?

— Vous les connaissez aussi bien que moi : nous devons
mettre un terme a ’avancée de ’Empire vers la Baltique.
Repoussons les Habsbourg jusque sur leurs terres et canton-
nons-les-y. Qu’il se tourne vers la Méditerranée si cela lui
chante, mais Ferdinand n’aura jamais le Nord. J’y veillerai.

— Et vous pensez que la guerre sera la réponse adéquate...

— Oui. Je I’espére, du moins.

— Mais alors, Sire, cette campagne devra installer notre
présence de maniére durable. Si nous n’établissons pas des
tétes de pont sur les rivages allemands de la Baltique, nos
efforts seront vains — et je ne parle pas simplement de main-
tenir nos lignes logistiques. Car nous pourrons vaincre les
armées catholiques, mais qui les empéchera de revenir une
fois que nous serons rentrés en Suede ?

— Vous avez raison, Comte, admit le roi en frongant les
sourcils. C’est une... vision a long terme qu’il nous faut,
cette fois plus que jamais. »

Deuxiéme hésitation. Oxenstierna détourna le regard vers
la carte d’Europe déroulée sur la table du cabinet. En vérité,
les Etats d’Allemagne du Nord se donneraient de plein gré
a Gustave Adolphe si celui-ci voulait bien les arracher a la
maison d’Autriche. Mais pour cela, il devait faire passer
plusieurs de ces principautés, sur la cote, sous la couronne
suédoise. De préférence en Poméranie. Une campagne mi-
litaire, un traité d’annexion... Cela devait étre faisable. Le
monarque le tira de sa réflexion :

« Quand pensez-vous que nous pourrons faire débarquer
notre armée en Allemagne ?

—Quand ? Eh bien... Si nous pouvons mettre au point
les derniéres réformes au sein des troupes et du comman-
dement, je dirais dés avril prochain. Mais cela veut dire que
notre nouvelle stratégie fera ses preuves lors de notre pre-
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micre bataille. C’est un risque a prendre ou non. Vous pou-
vez en décider autrement. »

Le roi Gustave lui langa un regard acéré.

« Pensez-vous que cela soit prématuré ?

— L’organisation de manceuvres préparatoires serait un
grand atout, Sire. Certes, en raison des protestations émises
par les princes-¢lecteurs, I’Empereur ne peut plus autant
s’appuyer sur un chef de guerre comme Wallenstein — pour
le moment —, mais il suffit que Tilly nous attende prés de la
cote et nous prenne au dépourvu... Ce serait désastreux.

— Et le conflit avec la Pologne est terminé.

— En effet. Plus question d’y aller mettre notre stratégie
en pratique. Mais cette guerre ne s’est pas achevée comme
nous ’aurions souhaité, ajouta le chancelier avec un triste
sourire.

— Alors va pour de grandes manceuvres. Dommage. Rien
ne remplace le combat.

— Non, en effet. Nous ne pouvons pas non plus reprendre
les armes en brisant un trait¢ de paix, par exemple pour
annexer le Halland. Cela nous entrainerait dans une guerre
nouvelle qui nous détournerait de notre action contre
I’Empire. Ce qu’il nous faudrait, c’est une campagne courte,
nécessitant peu d’hommes, et sans grand risque politique.

— Nous pourrions... »

Troisiéme hésitation, et cette fois la phrase resta en
suspens. Oxenstierna n’osa pas reprendre la parole. Un
silence s’instaura, ponctué du crépitement des flammes dans
la cheminée. Quand on frappa a la porte, il sursauta.

Le roi, lui, resta impassible. Mais quand la porte s’ouvrit,
il savait déja a quoi s’attendre : une silhouette minuscule,
aux cheveux blonds tombant sur les épaules, fit son entrée
dans le cabinet, bient6t suivie par une dame de la cour.
Toutes deux firent la révérence, & commencer par la petite
fille, et s’approchérent du souverain.

« Bonsoir, Sire mon papa, dit I’enfant d’une petite voix
déja bien assurée. Je viens vous saluer avant d’aller dormir.

— Bonsoir, ma fille. Comment vous portez-vous, depuis
ce matin ?
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— Bien, répondit la princesse Christine. Mais Nanette m’a
encore interdit de monter a poney. Dites, petit papa, voulez-
vous bien, vous ?

— Non, princesse. Vous devez respecter les décisions de
votre nourrice. Moi-méme je m’y conforme scrupuleuse-
ment : elle sait ce qui est bon pour vous. »

La dame inclina la téte, en signe de remerciement. Mais
la fillette n’en resta pas 1a :

« Etun cheval, gentil papa ? Quand aurai-je un cheval ?

—Quand vous serez assez grande pour le monter toute
seule, ma fille.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment. Il est méme indispensable que vous sa-
chiez monter. Mais avant cela, vous vous exercerez sur un
poney — le moment venu.

— Et j’aurai aussi un mousquet, plus tard ?

— Vos soldats les porteront pour vous, petite princesse,
répondit le roi en dissimulant un sourire. Mais il est temps
pour vous d’aller dire vos prieres, Christine. Que le Seigneur
veille sur votre sommeil.

— Et sur le votre, Sire mon papa. Donnez-moi mon bai-
ser. »

Gustave Adolphe se pencha, presque machinalement,
vers sa fille, mais son regard accrocha un détail qui inter-
rompit son geste. Comme 1’enfant se hissait sur la pointe des
pieds pour jouir de son seul contact physique quotidien avec
son pére, il finit par lui accorder ce qu’elle attendait de lui.
Puis il les congédia, elle et la dame, la fillette sortant tout
heureuse en tenant la main de sa nourrice. Aussitot le roi se
leva, se tournant vers son chancelier :

« Comte, avez-vous vu le collier de ma fille ? »

Oxenstierna ne put dissimuler sa surprise. Il quitta le
manteau de la cheminée pour faire quelques pas en direc-
tion de la table.

« Eh bien... oui, Sire, fit-il en cherchant a se remémorer
la tenue de la princesse. C’était un collier... serti de pierres
d’ambre. Magnifique, au demeurant.

— Et ’ambre, Comte : est-ce que cela ne vous dit rien ? »
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Le visage du chancelier s’éclaira soudain :

« Bien str ! Eklendys ! Comment n’y ai-je pas pensé ?

— Une campagne rapide, pour laquelle peu de moyens
seraient nécessaires : n’est-ce pas ce que nous cherchions ?

— Assurément. L’armée eklendaise ne nous opposera
qu’une résistance dérisoire, mais cela suffira pour tester
notre nouvelle machine de guerre, dit Oxenstierna comme
pour lui-méme, penché sur la carte d’Europe, le doigt sur la
cote baltique. Mais... quelles conséquences politiques cette
attaque aura-t-elle ?

— Aucune, a mon avis, répondit le souverain en se postant
a son coté. C’est un royaume orthodoxe : il n’aura d’autre
allié que la Russie. Or le tsar Michel est surtout occupé a
guerroyer avec les Polonais, voire a gagner des terres en
direction de la mer Caspienne.

— Certes. Mais I’alliance eklendaise avec la France ?

— Richelieu devra fermer les yeux pour cette fois. S’il tient
a nous voir entrer en guerre contre I’empereur Ferdinand,
cela en sera le prix. En outre, nous n’avons pas 1’intention
d’annexer ce pays, n’est-ce pas ?

— Non, en effet. Mieux vaut nous installer dans des Etats
plus proches de la frontiére danoise... ou nous étendre en
direction des provinces baltes. Mais quel prétexte trouve-
rons-nous pour attaquer le royaume ?

— Les taxes, répondit le roi comme s’il avait déja ma-
rement réfléchi a la question. Leurs taxes sur le hareng, le
cuivre ou le fer... Et le prix exorbitant qu’ils nous deman-
dent pour leur ambre jaune. Méme au temps de sa splendeur,
la Hanse n’a pas ¢été plus cupide ! Notre attaque aura donc
ce double avantage d’exercer I’armée a son nouveau fonc-
tionnement, et d’obtenir de meilleures conditions commer-
ciales avec les Eklendais.

—Alors qu’il en soit ainsi, conclut le chancelier.
Eklendys... »

Tous deux examinérent dans quelle mesure les troupes
engagées dans cette opération pourraient faire leur jonction,
plus tard, avec I’armée envoyée en Allemagne.

« La campagne eklendaise se fera donc en avril. Quand
pensez-vous que nous pourrons attaquer I’Empire sur ses
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terres, Comte ?

— Peu aprés. La marche sur Borghavan' ne devrait pas
trop nous retarder. Pour répondre au plus tot a la supplique
de nos fréres protestants, disons... juin ou juillet. Oui, nous
pourrons poser le pied en Poméranie en juillet prochain au
plus tard. Et pour cette partie-1a, les choses ont déja été ap-
prouvées par la Diéte en début d’année.

— Parfait. Je vous verrai demain pour I’organisation de
cette guerre — et pour celle qui suivra. Merci, Comte ».

Le chancelier s’inclina et sortit du cabinet. Il savait déja
que, lors du conseil du lendemain, le roi Gustave aurait pla-
nifié ses campagnes a venir dans les moindres détails, et
qu’il n’aurait plus qu’a les agréer. Des plans parfaits, une
fois de plus.

Et c’est ainsi, a cause du collier d’ambre de la princesse
Christine, que furent décidées les tragiques mésaventures du
capitaine Ernd Lithort.

CHAPITRE II
UN REVEIL COMME TANT D’AUTRES

ajournée du 8 avril 1630 commenga de fort contrariante
maniére. Depuis le bas de I’escalier, dans la cour méme
de cet hotel parmi les plus cossus de Serdekinn?, on enten-
dit la tempéte approcher : pas bien grande —a peine plus
de cinq pieds de haut —, mais dotée d’une voix aussi stri-
dente que portant loin. A peine descendue du carrosse, elle
tonitrua au point de réveiller les deux derniéres personnes
de la maisonnée encore endormies, a savoir Madame et le
capitaine Lifhort. Celui-ci poussa un gémissement d’ennui :
¢’était toujours plus ou moins la méme histoire...
« Et sous mon propre toit, en plus ! vociférait le trublion
montant les escaliers aussi vite que ses nombreux volants et
dentelles le lui permettaient. Sous mon propre toit ! A-t-on

1. La capitale d’Eklendys (NdT).
2. AI'époque l'une des cing plus grandes villes d’Eklendys (NdT).
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jamais vu pareil affront ? A moi, mes gens ! Aux armes ! A
moi ! »

Dans sa fureur, le petit homme ne voyait méme pas avec
quelle condescendance le regardaient ses propres valets.
Visiblement, ce n’était pas la premiére fois que cette scéne
se jouait sous leurs yeux. Et ceux qui avaient I’oreille collée
contre la porte de la chambre de Madame n’entendirent rien
qu’un baillement viril mais las. Monsieur, vieillard chenu
fardé avec recherche, traversa en trombe ses appartements,
bousculant des adversaires et des badauds imaginaires,
pour se planter devant le lieu du délit, prét a foudroyer les
coupables de son regard exterminateur, et accessoirement a
rosser le facheux de sa canne d’ébéne. Il fit un dernier pas
vers la porte quand celle-ci s’ouvrit.

Dans I’embrasure, nonchalamment appuy¢ sur ’'un des
deux battants, se présenta un grand gaillard aux cheveux
bruns dénoués, tombant avec autant de nonchalance sur des
épaules bien faites, a peine recouvertes d’une ample che-
mise de lin qui laissait voir un torse de champion antique.
C’était un homme jeune, vingt-cing ans a peine, au teint mat
et aux yeux gris. Sa moustache taillée a la polonaise gar-
dait un air fringuant, voire insolent en ce réveil importun,
et sa bouche avait ce petit rien qui ensorcelle les femmes
et désespere leurs maris. Pour le reste, il avait déja enfilé
sa culotte et ses bottes de cavalier. Derriére lui, dans 1’obs-
curité, le vieillard entendit un gloussement amusé. Il ouvrit
la bouche, prét a proférer sa malédiction éternelle, mais le
jeune malotru lui vola la parole :

« Eh bien, Monsieur ? Sont-ce la les maniéres d’un gen-
tilhomme ? Qui vous permet de réveiller ainsi les honnétes
gens ? J’attends de vous des explications ! »

La bouche du mari, qui béait déja, en tomba sur son col,
révélant I’état peu flatteur de sa dentition. Ce a quoi I’inso-
lent répliqua par un sourire irréprochable. Mais sacredieu,
le freluquet ne s’en sortirait pas de la sorte ! I1 allait en en-
tendre, avant une bastonnade bien méritée !

« Espece de jeune...

— Allons, ce ne sont pas la des excuses ni méme des ex-
plications, Monsieur ! I’interrompit sans vergogne 1’¢légant



15

malappris. Car non seulement vous m’avez réveillé, moi,
ce qui est déja assez criminel pour étre dénoncé aux gens
de notre monde, mais qui plus est vous avez interrompu le
sommeil de Madame, ce que personne ne saurait vous par-
donner. Méme le dernier des butors ne se serait pas permis
I’ outrecuidance dont vous venez de donner la preuve !

—Mais enfin ... Je !...

—Que nenni, Monsieur ! Que nenni! Sachez que si
Madame n’éprouvait pas autant d’indifférence a votre
égard, je serais obligé de vous demander d’en répondre
demain matin.

— Et... Et comment cela ? parvint a se reprendre le mari
bafoué. Comment pourriez-vous avoir assez d’honneur a
défendre ? Car enfin, nous ne sommes pas du méme rang,
et...

— Ah, pardon, Monsieur ! Pardon! Respectez-moi, je
vous prie ! Ne vous suffit-il pas d’avoir tant manqué de res-
pect a celle dont vous avez troublé le sommeil ? Et quant a
mon honneur, j’en ai a revendre — encore que je doute fort
que le mien ait quelque rapport avec le votre, ce dont je suis
bien aise !

— Insolent personnage ! Je...

— Car enfin, Monsieur, mettons un terme a cet incident
lamentable, voulez-vous. Il ne me sied guére de disputer
avec un butor inconnu et malveillant aux premiéres lueurs
du jour, a I’heure ou les personnes de mon rang cherchent
le repos et jugent indécentes les visites qui n’ont pas été
annonceées.

—Moi, un butor !... Moi... qui suis le maitre de ces
lieux !...

— Ah, vraiment ? riposta le charmant parasite, avec un re-
gard aussi amusé que moqueur. Eh bien, soit : prouvez-le !

— Comment ?!

— Oui, prouvez-le ! J’attends... » conclut-il en s’appuyant
de maniére plus confortable, mais tout aussi irrévérencieuse,
sur le battant fermé de la porte.

Ecumant de rage mais contraint de céder faute de
pouvoir se faire entendre, le petit homme prit une profonde
inspiration. Puis, le torse bombé, la barbiche conquérante
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et la voix haut perchée, il déclama la liste de ses titres et
possessions, assénant sa généalogie jusqu’aux temps reculés
du roi Miskol avant d’en revenir au grand-pére paternel qui
avait fait construire cet hotel pour le léguer, ainsi que le
reste de sa fortune, a ses fils et petit-fils. Il était donc chez
lui, maitre des lieux et de ses domestiques, et tant qu’il y
était, par les liens sacrés du mariage, de sa femme couchée
dans la chambre voisine.

Nullement impressionné, le paltoquet reprit toutefois une
posture correcte, rectifiant la position ainsi qu’un militaire,
les mains dans le dos, et haussa le sourcil droit.

« En effet, bien que je ne puisse fonder mon jugement que
sur ce que vous m’avancez la sans autre espece de preuve,
dit-il enfin, je veux bien croire que vous puissiez étre celui
que vous prétendez. D’ou la fin de ma garde sur le sommeil
de Madame, puisque en tant que 1égitime conjoint vous pou-
vez aspirer a me relever de mon service. Néanmoins...

— Oui ? Eh bien, quoi encore ?!

—1II reste un petit détail qui... Comment dire ? C’est si
génant...

— Quoi ? Allez-vous enfin parler, imbécile ?

— Soit. Puisque vous insistez... Alors sachez, Monsieur,
que méme en ouvrant tout grand les battants de cette porte,
I’embrasure ne serait pas assez grande et vous ne pourriez
entrer dans la chambre qui se trouve derricre.

—Ah non ? s’étrangla de nouveau le mari. Dites-moi
donc ce qui pourrait m’en empécher, je vous prie !

— Mais... les cornes, Monsieur. Les cornes ! »

Et sur cette derniere perfidie, il le planta la, s’engouffrant
dans la chambre en refermant la porte derriére lui. Apres
avoir donné un tour de clé, il revint rapidement au lit a bal-
daquin ou se prélassait toujours une dame de haute noblesse
aux formes généreuses, boucla sa ceinture, enfila sa veste de
drap, passa son baudrier et se couvrit les épaules de sa cape
fatiguée. Ramassant son chapeau a large bord tomb¢ sur les
pantoufles de sa maitresse, il lui déposa au passage un baiser
sonore sur le front puis, aprés lui avoir caressé le menton,
la salua trés bas, un rien ironique, tandis que résonnaient
sur la porte les coups de canne du cocu bien né. L’instant
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d’aprés, Lithort avait disparu par le couloir dérobé menant
au boudoir de Madame.

Sur le palier, Monsieur avait fini par rassembler ses gens.
Il n’en fallut pas moins de trois pour défoncer la porte avant
de livrer le passage au mari. Ce dernier entra, la mine sinistre
et I’épée brandie, prét & immoler la cause de son déshon-
neur. Mais a sa grande déconvenue — bien qu’il s’y attendit
un peu —, et a son égal soulagement — car pour avoir autant
d’aplomb I’adversaire devait étre un fin bretteur —, le jeune
insolent n’¢était plus la. De rage et pour la forme, il donna
de grands moulinets d’épée dans le vide, se réappropriant
la chambre comme un chien marque son territoire. Derriére
lui, Madame ne put réprimer un nouveau gloussement.

« Qui était-ce ? tonna Monsieur. Quel est son nom, que
je le fasse attraper ou qu’il aille se cacher, puis le chatie
comme il le mérite ? »

La dame répondit d’un baillement fortement teinté d’en-
nui, et sans se soucier des domestiques qui avaient suivi leur
maitre et se retenaient au mieux de rire du spectacle, finit
par articuler d’une voix a chaque syllabe plus claire :

« Au lieu de faire I’enfant, mon ami, faites-moi donc por-
ter mon déjeuner. Et tant que vous y serez, faites aussi mon-
ter ma dame de compagnie... »

L’amant effronté, lui, était déja loin. Trés loin, méme. 11
avait aussitot perdu le souvenir du réveil pour ne garder que
celui de la nuit — et encore, seulement celui de 1’étreinte et
des parfums de sa partenaire. Car le visage de la bien-aimée
de ces quelques derniers soirs s’estompait déja, tout comme
avait fini par s’épuiser le désir qu’elle avait fait naitre en
lui, une semaine auparavant, lors de leur rencontre inopi-
née apres le spectacle des Hongrois. Une semaine ! Cela
commengait a lui sembler un commencement d’éternité.
Chaque jour ressemblant au précédent, une fois la femme
possédée, la passion étouffait sous le poids de la lassitude
et de la répétition. En vérité, a quoi bon consumer sa vie
pour I’amour d’une seule alors que tant d’autres avaient de
nouveaux secrets a partager, de nouvelles sensations a faire
connaitre, de nouveaux enivrements a prodiguer pour faire
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oublier I’ennui ?

Capitaine par la grace de son pére et séducteur par celle
de la Nature, Ernd Lifhort était donc reparti en quéte de
nouveauté, droit et fier sur la selle d’un étalon gris presque
aussi fringant que Iui. Tenant ses rénes d’une main, il gar-
dait 1’autre posée le poing fermé contre sa taille, ne I’en
otant que pour la porter a la pipe a long tuyau qu’il aimait
avoir coincée a un coin de sa bouche, pour se donner un
air de défi. Ou ses pas allaient-ils le mener aujourd’hui ?
Comment allait-il employer sa journée ? Il n’en savait rien
encore, mais peut-étre quelque piécette trouvée au fond de
sa bourse allait-elle lui donner de I’inspiration quant a la
manicre de la dépenser.

« Et ot donc ai-je laissé tomber mon gant ? se demanda-
t-il tout haut en baissant le regard jusqu’a sa ceinture, ou ne
pendait plus que la moiti¢ de la paire offerte trois mois plus
tot par une ancienne conquéte. J’espere qu’il n’est pas entre
les mains de ce vieillard fardé, ce serait bien ficheux. A me
faire regretter de ne pas le lui avoir laissé en travers de la
figure. »

Malheureusement, ce jour-1a, le sort Iui était décidément
contraire. Car en effet, le gant était resté dans la chambre
de Madame. A présent que celle-ci s’était retirée dans son
boudoir avec sa dame de compagnie, Monsieur était revenu
sur les lieux de son humiliation, arpentant la piéce d’un pas
aussi fougueux que pathétique, et grommelant entre ce qui
lui restait de dents de théatrales malédictions. Mais que pou-
vait-il y faire ? N’était-ce pas 1a le sort qui attendait tout bar-
bon de son age, époux d’une femme coquette, bien faite et
— hélas — intelligente, et surtout trois fois plus jeune que lui ?

Mais si les ans 1’avaient rendu débile et ridicule, ils
I’avaient aussi fait puissant. Certes, Monsieur jouissait de
relations qui eussent pu aisément faire chatier cet insolent
bellatre, et pourtant ce n’était pas a cela qu’il songeait. Non.
La puissance qui I’habitait était le fruit d’une trés obscure
expérience, en laquelle la sagesse apportée par I’age n’en-
trait en rien, et bien au-dela de la force et de I’autorité de ses
amis gentilshommes. Ce pouvoir, il le tenait de ses ancétres,
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mais dans le plus grand secret. Méme son épouse n’en savait
rien, et s’il avait eu des enfants de ses précédents mariages
qui fussent encore en vie, il n’était pas certain qu’il le leur
elit transmis a son tour. Or pour y avoir recours ce matin-la,
il lui manquait une chose précise.

En fait, tandis qu’il donnait le change a ses domestiques
en singeant le mari jaloux, il passait et repassait en revue les
moindres recoins de la chambre de Madame, a la recherche
de cette chose si furieusement désirée. Puis il la vit, tombée
entre le lit et le mur, dans la partie la plus mal éclairée de la
ruelle : un objet ayant appartenu a son persécuteur, en 1’oc-
currence un gant. Le tirant de sa cachette a I’aide de sa canne,
il le souleva de deux doigts emplis de dégotit et le porta dans
la lumicre. Cet accessoire n’appartenait pas a Madame, il
en était certain. Que devait-il faire ? Le retourner, doigt par
doigt, afin de savoir si le sixieme ou le septiéme ne recelait
pas un aimable poulet écrit par son épouse ?

«Non, se reprit-il. Je n’ai pas besoin de plus de souf-
france aujourd’hui. Ceci me suffira bien pour ce que j’ai a
en faire, je ne veux pas en savoir davantage. Allons-y sans
perdre de temps, la vengeance n’en sera que plus prompte. »

Alors Monsieur héla un valet pour lui signifier qu’il se
retirait dans son cabinet, et qu’il ne recevrait aucune visite.
De retour dans ses appartements, il s’enferma a double tour,
refermant lui-méme les volets.

« Mecap sibon anod, se mit-il a psalmodier d’une voix
sans timbre. Sibon ereresim, idnum ataccep sillot iuq ied
sunga... »

Et tout en récitant I’incantation propitiatoire, il sortit
d’un coffre verrouillé, dissimulé derriére des rouleaux de
drap au fond d’une armoire, une grande quantité de bougies,
un batonnet de suif, de ’amadou et un briquet.

« Sislexce ni annasoh. Inimod enimon ni tinev iug sutci-
deneb. Sislexce ni annasoh... »

En un geste leste qui révélait une longue pratique, il se
pencha pour dessiner sur le sol un cercle avec le suif et y
disposer, entre des inscriptions cabalistiques a jamais hors
d’atteinte de la compréhension des non-initiés, sept bougies
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rougedtres recouvertes de coulures innombrables et grume-
leuses. Quand il les alluma, elles dégagérent une écceurante
odeur de visceres.

« Aut airolg arret te ilaec tnus inelp, continuait-il, le
soupgon d’un sourire au coin des lévres, htoabas sued su-
nimod, sutcnas... »

Le reste de ces formules vénéneuses n’a pas a étre re-
transcrit ici. Mais elles cessérent enfin, quand Monsieur dé-
fit de son cou I’amulette que lui avait [éguée son pere, lequel
la tenait de son propre pere, qui avait construit sur elle la
fortune de sa famille. Délicatement, aprés I’avoir baisée au
revers, il la fit glisser dans le gant de son rival tenu au milieu
du cercle de suif. Puis il passa I’objet détesté a la flamme de
chacune des bougies.

« Voila, ¢’est fait, pensa-t-il alors que la sueur perlait a son
front et qu’un frisson contre nature commengait a le parcou-
rir. C’est fait. Que 1’envoiitement s’accomplisse ! Puisque
par ’amour il a péché, que par ’amour il soit puni ! »

Et tandis que la transe s’emparait de lui, il ferma les yeux
et s’abandonna a une nouvelle récitation de son bréviaire
des Abysses.

A Pautre bout de la cité, Lifhort s’était enfin décidé pour
une taverne ou ’on jouait aux dés. Bien sir, sa derniére
expérience du lieu s’était conclue par un combat en duel
dans une arriére-cour. Mais son adversaire l’avait bien
cherché, au fond, car il était de notoriété publique que le
capitaine ne souffrait pas les tricheurs. Méme les sergents de
ville, qui avaient si souvent fermé les yeux sur ses fredaines,
ne I’auraient jamais soupgonné d’avoir recours a des dés
pipés. Mais cette fois, il ne s’y trouvait pas de joueurs avec
qui disputer une partie. Il faut dire que I’heure était encore
trop matinale pour eux comme pour lui. Lifthort se résignait
a commander du vin quand un homme vouté affublé d’un
bonnet de tissu informe fit son apparition dans la salle
commune en lancant des regards dans toutes les directions.

« Oh non... »

Le capitaine détourna prestement le regard, appuyant son
front dans une main et voilant son visage d’un nuage puisé
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dans sa bouffarde. Mais rien n’y fit : I’homme le reconnut
et vint le trouver.

« Bonjour, Matitre, lui dit-il avec douceur en se penchant
par-dessus son épaule.

— ’Jour, Tamas, maugréa Lifhort sans lever les yeux. Tu
m’as quand méme trouvé, hein ?

— C’est votre cheval, dans la cour, qui m’a arrété. Car
Jj’aurais pu vous chercher encore longtemps, Maitre. Comme
les autres fois.

— Et que me veux-tu, aujourd’hui ?

— Maitre, c’est votre pére... »

Les épaules de Lithort s’affaissérent. Rien ne pouvait étre
pire.

« Et que me veut-il ? demanda le capitaine d’une voix
lasse en tournant enfin son regard en direction du domes-
tique.

— Hélas, Maitre, je crains qu’il ne s’agisse d’une bien
triste nouvelle...

— Vertubleu ! Serait-il donc mort ? s’exclama le jeune
homme en se redressant d’un coup, une lueur d’espoir au
fond des yeux.

— Oh non, Dieu nous en garde ! le décut le valet. Non,
il va bien, hormis pour sa goutte. Mais c’est a cause d’une
grande tragédie qu’il vous fait mander.

— Vraiment ? Mais qu’est-ce donc ? Vas-tu enfin me dire
de quoi il retourne ?

— Mais... la guerre, Maitre. La guerre. »

CHAPITRE 111
« MONSIEUR MON FILS »

h bien, Monsieur mon fils, est-ce ainsi que vous
(( manifestez votre joie a me revoir ? Et comment ce
pauvre Tamas a-t-il pu vous persuader cette fois-ci de vous
présenter, de si bonne heure pour vous, en ma demeure ? Je
n’ose imaginer dans quels endroits il a encore di aller vous
trouver... »
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Le cycle Eklendys a pour toile de fond un petit pays oublié
sur la rive sud de la Baltique.

L’histoire mouvementée d’Eklendys au fil des siécles
constitue I'arriére-plan de récits de formes tres diverses :
romans, nouvelles, théatre, feuilleton, journal, saga, mémoires, etc.
Chaque volume du cycle est indépendant.

Cependant, les échos de I'un a l'autre permettent de reconstituer
une vaste fresque, des origines a nos jours.

Voir les titres parus et a paraitre sur : www.editions-astronome.com

LE LIVRE D’ AMERTUME

En nous retrouvant au Cercle chaque vendredi soir, Viktor, Klara,
Maria et moi pensions trouver un espace de sérénité, loin d’une
terrible crise politique : cette année-la, Eklendys était en effet au
bord du chaos. Mais un jour, le Loup est entré dans notre bergerie,
faisant basculer le destin de tous... en méme temps que celui du
pays. Car le colonel Leidkross a toujours agi ainsi : froidement, sans
remords ni états d’ame. De quoi exacerber les sentiments et les
tensions au sein de notre petit groupe d’amis... et conduire dans
la violence a cette catastrophe dont le Cercle ne se reléverait pas.
Jusqu’au jour ou, me rappelant ma promesse, j'eus la folie de vou-
loir prouver le contraire.

SAGA DE RELVINN

Les vikings n’ont pas tous fait voile vers I'ouest: certains ont
emprunté les routes de I'Est, remontant les fleuves jusqu’a Kiev et
Constantinople, et se trouvaient au service de 'empereur byzantin
quand la premiére croisade s’est présentée a ses portes... Ce qui
s’est passé alors, Relvinn le sait mieux que personne, lui qui, banni
de son pays d’Eklendys, s’est vu contraint de suivre ces vikings
dans leurs brutales expéditions. Mais la vie de Relvinn a connu
bien d’autres péripéties : sorciers, revenants et guerriers fauves,
querelles de familles rivales, procés retentissants, vengeances san-
glantes et trésor fabuleux composent ce récit enlevé, dont le héros
manie encore mieux la ruse que I'épée.

UNE VIiE D’ HoMME

Pourquoi Napoléon glissait-il la main sous son gilet ? Pourquoi
Schubert n'a-t-il jamais terminé sa Symphonie inachevée ? Qu'a
vraiment dit Cambronne a Waterloo ? Autant de questions, plus
quelques autres, qui trouveront ici leurs réponses facétieuses. Au
fil des mésaventures d’'un poéte candide, natif d’Eklendys, ce récit
impertinent bouscule les figures tutélaires du romantisme, du grand
Goethe un peu rassis a Lord Byron en séducteur impénitent, du
peintre Friedrich a ce vantard de Chateaubriand, en passant par
les élans fantasques de cette bonne Madame de Staél, la mauvaise
humeur d’un Beethoven sourd comme un pot, le poete Heine dans
les vapeurs d’opium et méme les derniers Fréres francs-magons du
divin Mozart...



MARKAS

De I'exil du roi Markas IV en mai 1935, les historiens officiels
d’Eklendys nous ont tout dit - du moins le pensait-on. Or ce qui
s’est vraiment passé en coulisse pendant cette poignée de jours,
personne n’avait eu le courage d’en témoigner. Le present récit jette
donc une lumiere inédite et sans concession sur les tractations our-
dies dans le secret des ministéres, des ambassades, des casernes,
des bureaux des syndicats et des capitaines d’'industrie. Tout est
dévoilé : complots, stratagémes, trahisons, massacre... Qu'ils aient
voulu le conserver a tout prix, s’'en emparer grace a une conjura-
tion tortueuse ou le gagner au détour d’une révolution, en vérité ces
hommes-la n’avaient que lui en téte : le pouvoir.

NoUVELLES EKLENDAISES

Treize nouvelles situées en différentes époques de [I'histoire
d’Eklendys, créant entre elles un jeu singulier de résonances, de
la Grande Peste de 1351 aux conséquences désastreuses de
I'élection présidentielle eklendaise de 2017, des aventuriers des
Comptoirs d’Orient aux émigrés du Nouveau Monde, d’'une machine
digne de Jules Verne a la confession d’'un ancien déporté, d’'un
conte de I'dge des Lumiéres aux ténébres d’un journal écrit dans
les tranchées. Tissant au fil de ces récits, en apparence étrangers,
des liens inattendus et multiples, confrontant des Eklendais souvent
méconnus a des figures historiques aussi célébres que Bakounine
ou Hitler, ce recueil fait s’entrecroiser bien des chemins qui ne
demandent qu’a vous perdre...

LE CHATEAU D’ODREK

1630 : I'invasion d’Eklendys par les armées suédoises en pleine
Guerre de Trente Ans bouscule la vie dissolue du capitaine Lifhort.
Se retrouvant alors avec son pittoresque valet dans un village
perdu a 'ombre d’'un chateau sinistre, il est confronté a d’étranges
phénomenes, liés a trois sceurs que l'on dit frappées par une
horrible malédiction. Mais ces apparences ne cachent-elles pas un
secret bien plus sordide ? A lui de le découvrir... avant que ne le
retrouve un redoutable maitre de guerre, rendu fou par la perte d’'un
objet infiniment précieux a ses yeux, et dont le désir est mu par la
motivation la plus absolue : la peur. Une peur que l'insouciant Lifhort
ferait peut-étre bien de partager.

LA SymMpHONIE PERDUE DE SIBELIUS

Et si cette partition retrouvée en 2003 était bien la derniére
symphonie de Sibelius, composée lors de son séjour eklendais en
1931 et considérée depuis comme perdue ? Mais alors, pourquoi le
compositeur s’est-il ensuite muré dans le silence jusqu’'a sa mort ?
Et comment comprendre les manceuvres des factions de 'ombre
que cette découverte a tirées de leur long sommeil ? Si les réponses
se trouvent en Eklendys, nous les découvrirons. Mais ce que nous
n’avions pas imaginé, c’était que cette quéte dérangerait autant. Ni
qu’elle nous ferait courir de si graves dangers. Nous pensions que
les Eklendais se passionneraient plutét pour I'élection en cours ; pas
tous, visiblement. Un peu d’aide de votre part nous serait précieuse.



LE RoMaAN pDE MISKoL

Equivalent pour les Eklendais de la Chanson de Roland pour les
Frangais, de Beowulf pour les Anglais ou du Nibelungenlied pour les
Allemands, le Roman de Miskol relate les aventures du mythique roi
d’Eklendys et de ses trois fils confrontés aux invasions des Huns,
mais aussi aux sinistres projets du Maitre de la Horde et du Conseil
des Loups. Cette chanson de geste a connu au XIllI® siécle une po-
pularité immédiate car son auteur, I'énigmatique Véxo, I'a compo-
sée en s’inspirant de maints récits de la tradition eklendaise. Pour-
tant, malgré son contenu purement légendaire en apparence, cette
épopée des origines a valu au poéte un proces aux conclusions
dramatiques, dont sont ici dévoilées les raisons véritables.

MiMoIRES DU COMTE V*#*%*

Les tractations pour le premier partage de la Pologne par les
empires de Prusse, d’Autriche et de Russie, en 1772, devaient
permettre au petit royaume d’Eklendys de s’inviter a la table des
grands, et de s'imposer par la diplomatie en faisant oublier la
faiblesse de ses armées — hélas, la mort brutale du roi en a décidé
tout autrement. Or tres vite, la rumeur s’est propagée : ce n’était
pas un accident. C’est alors au comte V***, homme de cour integre
et respecté, qu'a été confiée la charge délicate de faire toute la
lumiere sur I'assassinat, et de nettoyer la pourriture cachée sous les
dorures du palais. Une mission périlleuse entre raison d’Etat, luttes
de sociétés secretes, scandales de mceurs et cercles ésotériques...
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