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e Symphonies (intégrale, avec Finlandia et Tapiola),
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e Concerto pour Violon, Riccardo Muti,
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® Le Cygne de Tuonela, sir Colin Davis (Philips).

® Musique religieuse, op. 113, Pentti Kotiranta et al.
(Suomi Loosi n°1).
® Huitieme Symphonie “Ainola”, Paavo Jarvi (Bis).

Pour approfondir :
Jean Sibelius, Marc Vignal (Fayard, 2004)

Pour plus de précisions sur la langue eklendaise et sa prononciation, se repor-
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MAREK DEVISOR

Ardito

Borghavan, 30 novembre 2017

Moi, la musique de Sibelius, avant tout ¢a je n’en
connaissais rien. Le nom méme, Sibelius, de but
en blanc j’aurais été incapable de dire a qui il était: a un
empereur romain, a un écrivain, un artiste, une série sur
Netflix... Je n’aurais pas trouvé. C’est que j’ai d’autres
préoccupations — du genre : pas Netflix. Vraiment pas mon
truc. Ces séries qui passent par le web, c’est tellement le
masque du capitalisme triomphant qui lobotomise les
masses. Bref, jusqu’a ces derniéres semaines, c’était :
Sibelius, connais pas.

C’est pour ¢a que j’ai été tellement surpris quand Marvin
m’a parlé de Sibelius. Marvin ! Franchement : Marvin ?!
S’il y a bien un gars que je n’aurais jamais soupgonné de
connaitre un musicien comme Sibelius, ¢’est Marvin : un
geek profond, pas un ado attardé, crado et ignare, non, c’est
méme plutét le genre de mec intelligent a s’intéresser a un
paquet de choses, mais plutot dans la veine complotiste,
quoi. Il voit des complots partout, enfin... certains types de
complots. Ca le rend parfois un poil paranoiaque, au point
de ne jamais se faire appeler par son vrai prénom — je vous
le dis mais vous ne le répétez pas : c’est Nikolas —, mais je
ne vais pas vous parler de toutes ses lubies, on y passerait
la nuit. Non, ce qui me tue dans I’affaire, c’est que c’est
justement d’un pote comme Marvin que toute cette histoire



est venue : la découverte du manuscrit de la symphonie,
les problémes qui ont suivi. Jusqu’a I’attentat. Putain, un
attentat pour une symphonie ?!

Ou bien alors, c’est que je suis passé a coté¢ de quelque
chose. Je suis passé a coté de quelque chose : la mort. Ma
mort. De peu. Ce qui explique pourquoi j’ai autant de mal
a remettre mes idées en place, vous voyez. Je me sens... Je
me sens un peu perdu, en fait. Cette chambre avec ces murs
verdatres a donner le cafard, tous ces tuyaux qui m’alimen-
tent, ces parties de mon corps que je suis incapable de bou-
ger — sans parler de celles qui manquent. Et perdu dans ma
téte aussi, d’ailleurs. Surtout dans ma téte. Il faut que je me
reprenne, que je mette toute cette histoire a plat. Car pour
tout le reste, je suis aussi passé a coté, sans aucun doute. Au
passage, si vous pouviez m’aider a y voir plus clair, ¢ga m’ar-
rangerait. Alors par ou est-ce que je commence ?...

Je vais faire comme avec ’inspectrice de police, I’autre
jour : je m’appelle Marek Devisor, j’ai vingt-trois ans et
mon truc, c’est les insectes. Ca et la politique, bien sir. Les
insectes, ¢’est ma passion depuis que je suis gamin et que
j’ai mis le doigt entre les pinces d’un lucane. J’adore ces
bestioles ! Bon, a I’époque ¢a m’a fait tellement mal que
j’ai cru que j’allais perdre mon doigt pour toujours, mais
j’ai eu la chance d’avoir un prof qui m’a raconté plein de
choses sur les insectes, a la fois pour me consoler et pour
que je n’aie plus peur d’eux. Ca a marché au-dela de ses es-
pérances, s’il en avait, vu qu’aujourd’hui je fais des études
d’entomologie a la fac. Université¢ Véxo, département des
sciences naturelles. Je suis seulement en troisiéme année
— ne vous moquez pas, on n’a pas tous la chance d’avoir
des parents millionnaires, hein, il faut que je bosse pour me
payer mes études et ma piaule sous les toits, et ¢’est autant
de temps que je ne peux pas consacrer a mes cours et mes
manuels. Et puis, comme vous le savez, je suis aussi trés
actif pour... d’autres choses.

Alors ¢’est stir, un domaine d’études comme les insectes,
¢a peut effrayer, mais franchement, moi, je trouve que c’est
fascinant. Ces petites bétes ont des capacités hallucinantes,



un peu comme des super pouvoirs. J’adore aussi leur variété
de formes, de couleurs... Bien plus que pour nous, en fait !
Un peu plus de variété — de couleurs et de variété, ¢a ne
pourrait pas nous faire de mal, pas vrai ? Enfin, ¢’est sur-
tout a tous ces fachos qu’il faudrait le faire comprendre.
A grands coups de talon, bim ! en travers de la tronche. Et
puis, les insectes, faut pas I’oublier, c’est sans doute ce qui
va nous nourrir quand on aura perdu tout le reste. Pas sous
leur forme premiere, bien sir, mais par exemple en farine,
retravaillés en galettes et tout ¢a. Si vous voyiez la téte des
gens quand je leur en parle : ils imaginent qu’ils vont de-
voir croquer dans des gros scarabées bien juteux, ou dans
des larves blanches dont la seule idée leur donne envie de
vomir ! Mais non, ce sera plus neutre, plus... acceptable.
Mais je ne suis pas écolo pour autant. Pour ¢a, il faudrait
que vous alliez voir Magda, elle vous en parlerait toute la
nuit si vous la laissiez faire. Magda, ou Magdalena pour étre
exact : elle aussi elle a été impliquée dans ’affaire. Je vous
en reparlerai.

Non, moi, je ne suis pas franchement écolo. Intéressant,
mais pas le temps. Moi, ce qui me motive, ¢’est la lutte pour
la justice sociale. Certains a la fac me traitent d’affreux
gauchiste, surtout les petits fils a papa comme il y en a
tant. Des grandes gueules qui ont encore la cuillére dorée
coincée entre les dents du fond. Pas franchement des mecs
qu’on croise dans les manifs, quoi. Ou alors dans le camp
d’en face. Et quand on en vient aux choses séricuses, ils
sont plutdt du genre a se barrer en courant. Mais c’est faux :
je suis bien moins gauchiste qu’anarchiste. Sauf que, dans
I’immédiat, nos luttes se rejoignent. Quand on voit qu’un
pourri aux mains du grand capital et de 1’ordre moral risque
d’étre ¢lu président de la République le mois prochain, 1a,
il faut faire quelque chose. Parce que Vilnias-Boran, c’est
le genre de type qui va nous faire pleurer des larmes de
sang quand il sera au pouvoir. Il faut lui faire barrage par
tous les moyens, quitte a dresser des barricades dans tout
Borghavan! et incendier tout ce qui a de la valeur a ses
yeux : les banques, la bourse, les casernes... Ouais, je sais,

1. Capitale d’Eklendys (NdT).
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je ne devrais pas dire des choses pareilles, avec 1’enquéte
en cours, mais franchement, vous trouvez ¢a normal, vous,
qu’un mec comme Vilnias puisse étre élu dans dix jours ?
Non ? C’est dire : je suis méme prét a aller voter ! Enfin, si
je suis sorti de I’hopital d’ici 1a. A mon avis, pour le premier
tour, c’est rapé. Mais c’est sir que ce gros enfoir¢ sera
présent au second tour...

En tout cas, pas de probléme, méme estropi¢ comme je
suis, je retournerai me battre. Pas de quartier pour les fa-
chos. Le coup de poing au coin de la rue, je sais faire. J’ai
déja donné, et surtout j’ai déja recu : des petits gnons, ou
de vraiment grosses baffes qui font bien mal. Mais encore
aucune aussi grosse que celle-la. Str. Avec quelques nuits
au poste, évidemment. Et méme une petite peine assortie du
sursis, I’année derniere. C’est de ce temps-la que ma mere
m’a définitivement mis dehors. Avec une bigote comme
elle, c’est sir, mon engagement ne peut pas coller. Je me
demande si elle prierait encore pour moi si un matin on me
retrouvait le crane pété en deux par ces petits salopards de
I’autre bord. Ca finira bien par arriver, je ne me fais pas
d’illusions. Parce que cette peste brune reprend de la force
tous les jours — il n’y a qu’a regarder les sondages. Et a la
fin, ce sera eux contre nous. Rappelez-vous bien ce que je
dis. Ce jour-la, vous verrez combien j’ai raison. Mais vous
comprenez, maintenant, pourquoi mes études prennent du
retard... Tout ¢ca me prend du temps. Bref, le jour ou les gens
auront fini par comprendre et qu’ils se bougeront enfin pour
aller renverser cet odieux connard qu’ils auront été assez
bétes pour élire, on pourra compter sur moi.

Ah oui, et une derniére chose en ce qui me concerne :
avec Magda, on a mis en place un rucher expérimental sur
le toit de sa maison. Sa grande maison, a vrai dire : c’est
un ancien hotel particulier qui prend tout un ilot du quar-
tier. Elle vient d’une famille hyper bourgeoise, Magda, et
c’est étonnant parce qu’elle est vraiment une chouette fille.
Etudes de droit et tout ca, bien slir, mais pas béte du tout, pas
bécheuse et surtout de vraies bonnes idées. Son coté écolo.
Enfin, un peu extréme pour moi, limite intégriste. Mais elle
adore les abeilles, comme moi, et vu ce qu’on nous annonce



11

du point de vue climatique, on a un énorme boulot pour sau-
ver un maximum d’especes, & commencer par les abeilles.
D’ou cette expérience de rucher au coeur de Borghavan, qui
est quand méme, il faut le reconnaitre, une ville aussi pol-
luée qu'un poumon de fumeur. Mais croyez-le ou pas : les
abeilles survivent mieux en ville qu’a la campagne. La rai-
son ? En ville, on utilise bien moins de pesticides ! Et méme
dans le miel, on retrouve bien moins de ces saloperies qu’en
milieu rural. Enfin, c’est ce qu’on espére constater I’année
prochaine.

Voila, c’est a peu prés tout. Je n’ai pas de voiture, je
prends le tram pour aller a la fac, pas de copine — ou plutot :
plus de copine, depuis deux ans. Mais je vais vous parler de
Silja tout de suite. Par contre j’ai des phasmes dans un viva-
rium, et j’essaie de me lancer dans un élevage de vers a soie.
J’ai aussi fait pousser un peu de cannabis en cachette quand
je vivais chez ma mere — d’ou quelques bons moments de
rigolade, croyez moi. Mais j’ai arrété. Ca rend apathique.
Ce n’est pas ¢a qui me donnera le courage de cogner dans
les manifs. Et la musique ? Bof, rien de spécial. Ce qui passe
dans les cafés ou je traine. Jamais a la radio. Je n’écoute
pas. Trop de pubs, méme sur les chaines d’Etat. Et de toute
fagon, comme dit Marvin, I’info est manipulée.

Sibelius, alors ? Dans mon souvenir, ¢a remonte au dé-
but de novembre. C’était un lundi. Le premier lundi, ou
quelque chose comme ¢a. Je vous laisse calculer le jour, je
suis encore trop fatigué. Il y a des choses pour lesquelles je
ne percute plus assez vite. Donc un lundi, ou le pére Marvin
m’attendait a la sortie de mon cours sur le parvis de la fac. Il
a eu de la chance, parce que je séche une semaine sur deux, a
cause de mon boulot. Je fais de la manutention chez un gros
concessionnaire auto, le genre a recevoir plein de picces de
rechange le lundi, vous voyez le genre. Bref, moi, je n’ai
pas la chance de potasser mes cours peinard a la réception
d’un hotel.

Mais donc, aussi incroyable que ¢a puisse paraitre quand
on le connait, ce lundi-1a le gars Marvin est sorti de son antre
en plein jour. Je I’ai senti excité comme une puce, enfin, au-
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tant qu’il peut I’étre, et il m’a pressé de I’accompagner chez
lui parce qu’il avait une chose importante & me montrer. Ah
oui, je le précise : il ne m’a pas téléphoné. Quand il veut
parler de trucs qui comptent vraiment pour lui, il le fait en
face, jamais par téléphone. C’est son petit coté parano, je
vous le disais. Moi, ce soir-1a, je n’avais rien de prévu, et la
perspective de discuter avec mon pote autour d’une bonne
biere, parce que ses biéres il les choisit bien, faut I’avouer,
¢a me branchait assez.

Il m’a donc fait entrer dans son bureau, au sous-sol de
la maison de ses parents. A chaque fois, c’est béte mais je
prends une grande inspiration quand il ouvre la porte : ce
n’est pas que ¢a sente le chacal, mais quand méme... il trans-
pire pas mal devant ses écrans, il en a trois face a lui quand il
se connecte, et la piéce n’est pas franchement bien ventilée.
Mais c’est toujours plutot propre, cela dit. Non, vraiment,
c’est le bon geek, et plutdt cool avec ses vieux, d’ailleurs.

Donc 13, je m’attends a ce qu’il me montre un truc sur son
ordinateur, comme d’habitude — mais pas du tout ! Ce qui
m’attendait, posé devant ses claviers, ¢’était un gros paquet
de feuilles bien jaunies et cornées sur les bords, dans une
chemise de carton usée, fermée par de la ficelle. Et a c6té,
un tout petit bouquin cartonné, pas trés épais, fagon journal
intime.

— Tiens, devine ce que c’est ! me fait Marvin.

— Tu as enfin écrit une thése sur le grand complot mon-
dial des Illuminati reptiliens ? que je lui demande, pour plai-
santer.

— Déconne pas, ouvre : tu vas pas en revenir.

Alors je m’installe devant son bureau, je défais la ficelle...
et je tombe sur une pleine page de partitions. Et toutes les
suivantes, pareil. Des partitions pleines de notes, écrites a la
main. Enfin, a I’encre, quoi. Au stylo a encre.

— Mais c’est quoi, ¢a, Marvin ?

— Tiens, reviens a la premiére page. Tu vois, 1a ? C’est
écrit en italien : Sinfonia VIII, “Ainola”, op. 118. Autrement
dit, une Huitieme Symphonie intitulée Ainola.

— Et I’espéce de dédicace, en haut ?

— C’est en allemand. Mais je 1’ai fait traduire...
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