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PRÉFACE

par Laurent de GaLeMBert1

À partir de 1980, l’Association des Amis d’Antoine de Saint 
Exupéry a publié une série de trois cahiers en 1980, 1981 et 1989 
faisant le point sur le dernier état de l’actualité exupérienne à 
l’époque. un cahier 4 était prévu mais n’a pu voir le jour.

Ce projet de cahier regroupait des inédits, des témoignages et des 
études critiques. il nous a paru important de rendre disponibles ces 
précieuses contributions, tout en les enrichissant des derniers déve-
loppements de la recherche exupérienne.

Ce cahier s’organise donc en deux parties. d’une part, une sélec-
tion des contributions envisagées alors et, d’autre part, les communi-
cations plus récentes des amis. 

nous avons choisi d’écarter les inédits pressentis à l’époque, car 
ils ne le sont plus aujourd’hui, grâce au travail de Michel Quesnel, 
Michel autrand, paule Bounin et Françoise Gerbod qui ont publié les 
œuvres complètes de saint exupéry dans la bibliothèque de la pléiade 
entre 1994 et 1999 et grâce au travail encore plus complet d’alban 
Cerisier intitulé Du vent, du sable et des étoiles dans la collection 
Quarto de 2018. toutefois, nous en avons conservé deux, parce qu’à 
notre connaissance ils n’ont toujours pas été publiés. nous avons 
également conservé les études critiques qui n’ont rien perdu de leur 
pertinence.

1. Laurent de GaLeMBert est professeur agrégé et docteur ès lettres. il a consacré sa thèse 
de doctorat au sacré et à son expression chez saint exupéry. il enseigne actuellement au 
lycée, en classes préparatoires et à l’université. il est Vice-président et secrétaire général de 
l’Association des Amis d’Antoine de Saint Exupéry.
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Les contributions présentes insistent sur la dimension littéraire 
de l’écrivain pilote et sur la pensée philosophique du pilote écrivain, 
conformément aux buts que s’est fixés l’association : promouvoir la 
mémoire de saint exupéry, veiller à la conservation de son œuvre, en 
faciliter l’étude et encourager la diffusion de sa pensée, notamment 
les valeurs d’amitié, de solidarité et de responsabilité qui irriguent 
son œuvre et sa vie.

puissent ces quelques pages encourager les vocations exupé-
riennes !

***
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REMARQUE LIMINAIRE SUR

L’ORTHOGRAPHE DU PATRONYME

si l’on considère habituellement que les noms composés en saint 
– que ce soient des noms de lieux, d’églises ou de personnes – doi-
vent prendre un trait d’union (ce qui permet ainsi de les différencier 
du nom du saint lui-même), nous avons pourtant décidé d’orthogra-
phier ici le patronyme d’antoine de saint exupéry sans trait d’union. 
C’est  en  effet  ainsi  que  Saint  Exupéry  lui-même  orthographiait 

son propre nom : en attestent ses cartes de visite, sa signature ou bien 
encore les livres parus de son vivant – et notamment Pilote de guerre 
qui cite son nom – ainsi que le Grevisse le souligne (§ 108)...

antoine de saint exupéry s’est toujours battu de son vivant pour 
qu’il soit orthographié ainsi et Cédric de Fougerolle précise que : 
« La graphie «Saint Exupéry », sans trait d’union, a été systémati-
quement adoptée. Si elle ne correspond ni à celle employée par les 
biographes et les bibliographes, ni à celle utilisée par les représen-
tants actuels de la famille de l’écrivain, c’est bien ainsi qu’Antoine 
de Saint Exupéry et sa femme signaient, et que son nom figure au 
sommaire du numéro du navire d’argent où il publia son premier 
texte, ainsi que sur ses chèques. On trouve aussi cette graphie sur 
la couverture des éditions originales de ses œuvres publiées de son 
vivant, sur son carnet individuel, sur le journal de marche du groupe 
de reconnaissance II/33, etc. » (article « Saint Exupéry et les livres », 
in Actes du colloque de l’Aéro-Club de France organisé par la Com-
mission « Histoire, Arts et Lettres » avec le concours de l’Institut 
d’études supérieures des arts, paris, juin 1990).

Même si à sa mort une fâcheuse habitude s’est répandue chez 
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les éditeurs – y compris la prestigieuse collection de la pléiade, qui 
constitue d’ordinaire une référence – et dans les dictionnaires qui ont 
rétabli d’autorité le trait d’union, il n’y a aucune raison de les suivre.
Les amis d’Antoine de Saint Exupéry se sont fixé pour but de dé-

fendre sa mémoire et cela commence naturellement par la défense de 
l’orthographe originale de son patronyme.

***
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PANORAMA CRITIQUE

par Laurent de GaLeMBert

Antoine  de  Saint  Exupéry  a  toujours  souffert  d’un  malentendu 
avec la critique littéraire. andré Beucler ne déclarait-il pas ainsi dans 
sa préface à la première édition de Courrier Sud en 1929 : « Mais 
Saint Exupéry n’est pas un écrivain » ?  Si  l’on  considère  qu’une 
préface est un exercice un peu convenu qui consiste précisément à 
souligner les qualités littéraires de l’ouvrage en question, on mesure 
alors le caractère équivoque de cette affirmation.

naturellement, il s’agissait dans l’esprit d’andré Beucler d’un 
hommage détourné : saint exupéry n’est pas un écrivain parce qu’il 
ne fait pas profession d’écrire, parce qu’il est pilote, parce qu’il est 
avant tout un aviateur qui témoigne du monde de l’aviation – ce qui 
lui permettait en retour d’insister alors sur l’authenticité de son écri-
ture qui « livre des impressions peu communes [...] sans autre style 
que celui d’une sensibilité et d’une sincérité soumises à l’énergie et 
nées d’un métier magnifique »1.

dès l’origine, saint exupéry est donc envisagé d’abord comme 
aviateur, parfois comme penseur et accessoirement comme auteur. et, 
depuis, ce malentendu n’a jamais cessé, comme le prouve l’abondance 
des biographies qui lui sont consacrées et qui sont à mettre en regard 
avec les maigres travaux universitaires à son sujet, et encore ces 
études ne lui sont-elles pas toujours entièrement consacrées (il y est 
regroupé avec Malraux, sartre et Camus2). Le seul et unique ouvrage 

1. Michel autrand, « Notice de Courrier Sud », in œuvres complètes I, paris, Gallimard, 
1994, pp. 905 à 907.
2. pierre-henri siMOn, L’Homme en procès, paris, payot, 1965.
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– issu d’une thèse de doctorat soutenue à l’université d’harvard3 – 
consacré à son esthétique date de 1957 et il lui faudra attendre 1959 
pour entrer dans la prestigieuse Bibliothèque de la pléiade et 1999 
pour que ses œuvres complètes y soient publiées !

il semble donc que la critique n’ait que très récemment pris en 
compte le changement de profession enregistré auparavant par l’état-
civil : en effet, si, sur son premier passeport, Saint Exupéry se définit 
comme « aviateur », sur le second, en revanche, il devient « homme 
de lettres »4 et c’est ce changement progressif d’approche que nous 
nous proposons de présenter ici.

I / La critique biographique

C’est la veine critique la plus développée. dans la perspective tra-
ditionnelle d’un sainte-Beuve qui considère que l’œuvre d’un écri-
vain  est  avant  tout  le  reflet  de  sa  vie  et  peut  s’expliquer  par  elle, 
saint exupéry étant un aviateur avant d’être un écrivain ; expliquer 
son œuvre revient donc à rechercher dans ses livres les éléments qui 
appartiennent à sa biographie. il faut reconnaître que l’œuvre exu-
périenne se prête bien à ce genre d’approche dans la mesure où elle 
s’enracine effectivement dans l’expérience de son auteur : Terre des 
hommes apparaît ainsi comme une autobiographie, Pilote de guerre 
comme un témoignage et Le Petit Prince est bien souvent lu comme 
un récit biographique crypté et poétique.

Le Petit Prince offre à cet égard un modèle exemplaire de ce type 
de lecture. En effet, comment ne pas voir dans la « panne dans le dé-
sert du Sahara »5 que raconte le narrateur une allusion à son accident 
dans le désert de Libye en 1935 (lors du raid manqué Paris-Saïgon) ? 
On peut alors penser que le renard du Petit Prince fait allusion au 
fennec rencontré par saint exupéry à cette occasion : « Ce sont sans 
doute des fénechs [sic] ou renards des sables, petits carnivores gros 
comme des lapins et ornés d’énormes oreilles »6 ou à celui de Cap 
Juby en 1928, qu’il dessine dans sa correspondance. ne s’avère-t-il 
pas fort ressemblant ?

« J’élève un renard-fenech [sic] ou renard solitaire. C’est plus pe-

3. Carlo FranÇOis, L’Esthétique d’Antoine de Saint Exupéry, paris, delachaux et niestlé, 1957.
4. Laurent de GaLeMBert, Le sacré et son expression chez Saint Exupéry, Lille iii, 
a.n.r.t., 2006, p. 332.
5. Le Petit Prince (chapitre ii), in œuvres complètes II, paris, Gallimard, 1999, p. 237.
6. Terre des hommes (chapitre Vii), in œuvres Complètes I, paris, Gallimard, 1994, pp. 237-268.
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tit qu’un chat et pourvu d’immenses oreilles. 
C’est adorable »7. de même, la rose semble 
renvoyer à Consuelo – à qui saint exupéry 
aurait déclaré : 

« Tu sais, ma rose, c’est toi »8 – et qui inti-
tule par conséquent ses mémoires Mémoires 
de la Rose : 

« Arrange ma cravate. Donne-moi ton petit mouchoir 
pour écrire dessus la suite du petit prince. À la fin de l’his-
toire, le petit prince offrira ce mouchoir à la princesse. Tu 
ne seras plus jamais une rose avec des épines, tu seras la 
princesse de rêve qui attend toujours son petit prince. Et 
je te dédierai le livre. »9 

déclare-t-il ainsi, le 20 avril 1943, juste avant de s’embarquer pour 
l’afrique.

ne convient-il pas dès lors de comprendre le départ du petit prince 
comme étant motivé par les piques qu’elle lui lance (les épines), par 
les incessantes disputes qu’il peut avoir avec elle et dont était coutu-
mière une Consuelo au caractère aussi éruptif... qu’un volcan ?

Mais très vite ce genre d’exercice un peu simpliste et mécanique 
qui consiste à dénombrer les analogies possibles entre l’œuvre et la 
vie de l’écrivain atteint ses limites et surtout ne se révèle pas en me-
sure de dégager le sens de l’œuvre, bref n’explique rien.

ainsi denis de rougemont, qui – très épris de Consuelo – était 
devenu l’un des intimes du couple alors installé dans une maison à 
Long island appelée Bevin house, prétend-il être le modèle du petit 
prince : « Je pose pour le petit prince couché sur le ventre et relevant 
les jambes » note-t-il dans son Journal, fin septembre 1942.

Mais Jean-pierre Guéno voit plutôt dans la disparition du petit 

7. Correspondance (« Lettre à Didi »), in œuvres Complètes I, paris, Gallimard, 1994, p. 771.
8. La gazette des Lettres (21 décembre 1946).
9. alain VirCOndeLet, Saint Exupéry, Vérité et légendes, paris, éditions du chêne, 2000, 
p. 157.
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prince, que le narrateur porte dans ses bras10, le souvenir de son frère 
François, atteint de rhumatisme cardiaque, dont la mort à l’âge de 15 
ans l’affecta profondément11.

Face à cette multiplicité de correspondances possibles, quelle hy-
pothèse favoriser ? À la limite, ce jeu de piste biographique ne pré-
sente en réalité que relativement peu d’intérêt : il ne permet pas en 
effet une meilleure compréhension du texte, à propos duquel il n’est 
nul besoin de connaître la vie de l’auteur pour en apprécier la portée 
universelle.

À l’opposé du trop plein de sens possibles qui brouille le sens du 
texte, ce type de lecture se heurte également au manque de sens appa-
rent de certains éléments : que dire des baobabs dont le moins qu’on 
puisse dire est que la dimension biographique n’est guère touffue ?

nous pensons que c’est d’un point de vue artistique et non biogra-
phique qu’il convient de chercher le sens d’un texte : le petit prince 
n’apparaît-il pas en majesté, dans une pose qui n’est pas sans rappeler 
le célèbre portrait de hyacinthe rigaud : Louis XIV, roy de France ?

On y retrouve en effet la même attitude, typique des portraits prin-
ciers qui dessinent un triangle équilatéral dans l’espace et imposent 
pour ainsi dire leur personnage en lui donnant de la stabilité et une 
certaine assise. Le petit prince, comme Louis xiV, est vêtu d’un 
ample manteau, de bottes et tient une épée – emblèmes du guerrier 
et de la noblesse ; les couleurs sont l’or et le rouge – couleurs prin-
cières – tandis que l’habit blanc suggère la pureté.

On note cependant moins d’apparat, moins de pompe, moins 
de hauteur et plus de spontanéité et de naturel chez le petit prince 
que chez Louis xiV, dit Louis le Grand : ce n’est qu’un petit prince 

10. Le Petit Prince (chapitre xxiV), in œuvres Complètes II, paris, Gallimard, 1999, p. 304.
11. Jean-pierre GuénO, La mémoire du Petit Prince, éditions Jacob-duvernet, mars 2010.
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