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AVANT-PROPOS

Toute œuvre d’art nous renvoie au rapport que 
l’homme entretient avec le temps. Il aimerait laisser 
une trace sur Terre, tel ce pas des oiseaux sur un sable 
vierge. 

La narration romanesque s’inscrit clairement dans 
la durée. Elle dépasse l’instant où la créature s’incarne. 
Au fil du récit le héros profile son « destin » unique. 
Ou bien il s’en libère. L’écriture tient en haleine la vie 
et l’avenir...

Or les nouvelles revêtent un éclat bref qui aussitôt 
nous interpelle. L’auteur réserve à ses personnages une 
existence paradoxale. Nous les apercevons brièvement, 
comme par la fenêtre d’un train. Ils happent notre 
regard, nous font signe et s’évanouissent. 

Ils laissent dans notre mémoire, dans notre 
conscience alarmée, un vide que seul comble 
l’imaginaire. Nous aimerions leur arracher leur secret...

Comment comprendre ce genre littéraire ? Est-il un 
« divertissement », au sens pascalien du terme ? Mais 
alors pourquoi représenter l’être, symboliquement, 
dans sa finitude ? La forme sert le fond avec une 
légèreté insoutenable.

Au terme de la nouvelle, nous avons l’impression 
qu’une étoile filante s’éclipse ! Elle a occupé un instant 
notre regard, notre espace. Mais elle était éphémère, 
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nous aimerions l’appeler de nos vœux. Une sorte 
d’imposture nous trouble, et nous intrigue encore...

La chute intervient dans l’économie de la création. 
Et quand le voile retombe, une interrogation nous vient 
à l’esprit. Que fera Galatée de sa liberté chèrement 
acquise ?

Œuvre suggestive, comme inachevée. La contrainte 
temporelle et factuelle en fait presque un oracle 
obscur. Il n’est pas simple alors de suivre les signes 
coperniciens que l’homme a découvert sur Terre...

Il faudra pourtant qu’ils nous mènent quelque part. 
Au cœur de nous peut-être, à l’écoute. En ce lieu où 
l’Un reconnaît l’Autre dans la conjugaison insigne 
d’un verbe.

Les récits qui suivent n’ont pas cette prétention. Ils 
sont seulement le reflet d’un songe qui ne voulait pas 
mourir...

Hélène Vanbrugghe
12/09/2021
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ENTRE LE CIEL ET L’ENFER
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Les cœurs innocents demeurent des proies faciles. Ils 
imaginent l’aile d’un ange qui les garde, loin des serres du 
démon. Ils ne voient pas les pièges tendus sur leur chemin. 
L’histoire tragique d’Angelica et Renaldo semblait sortir 
des coulisses du destin... 

Angelica naquit en 1740 dans un château de Castille, 
au fier blason. La cour itinérante faisait jadis halte en ses 
farouches remparts, avant de s’installer à Madrid. Ses pa-
rents, Elvire et Miguel de Albretzo appartenaient à la vieille 
aristocratie dont la morale se forgeait comme une lame sur 
l’enclume dans la bravoure, l’honneur et la loyauté envers 
la couronne.

Ils étaient certes sensibles aux idées nouvelles du siècle 
des Lumières. Elles se faisaient jour, traversant les fron-
tières, telles des sources imprévisibles. Des colombes déjà 
volaient dans l’air du temps : messagères d’un avenir que 
les peuples espéraient...

Mais Elvire et Miguel élevaient leur fille unique, la pru-
nelle de leurs yeux, selon leur tradition. Angelica grandit 
choyée, tout en aspirant à l’indépendance ! Quand elle 
contemplait à la croisée l’âpre et sauvage sierra, la mélan-
colie happait son âme. Ses pensées vagabondaient.

La liberté, muse impérieuse, vibrait peut-être là-bas dans 
la harpe des vents. Et quel était ce mystère attirant ? Aper-
cevant le jeune Renaldo, Angelica ressentait la force intrai-
table du désir ! Il était beau, élancé, ténébreux. 

Il travaillait dans le haras de son père, Felipe Manchiores. 
Elle imaginait un sauveur chevaleresque l’emportant loin de 
sa prison dorée. Ferait-elle un jour partie de sa vie ? Il l’ap-
pelait comme un chant hèle l’oiseau échappé de sa cage... 

Malheureusement, les parents d’Angelica avaient une 
autre idée de l’avenir ! Elle devait épouser un homme de 
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leur rang. La perspective l’affligeait. Pourquoi ne la com-
prenaient-ils pas, malgré la complicité, la tendresse échan-
gées dans son enfance ? 

Les élans passionnés du cœur, ou ses chamades, la ten-
taient davantage que les codes d’un monde suranné. 

Angelica avait un caractère tenace. Elle acquit de l’indé-
pendance. Renaldo vint un jour pour une vente. Ils eurent 
bientôt leurs rendez-vous secrets et leurs échappées.

Quand ils chevauchaient ensemble la terre tremblait, sou-
levant les forteresses poussiéreuses, les murailles séculaires, 
les geôles et leurs grilles obscures. Même les donjons cré-
nelés, les mâchicoulis broyant le vin d’azur s’effondraient.  

Renaldo était libre, fort. À ses côtés la vie semblait rassu-
rante. Sentirait-elle un jour près de lui cette brûlure exquise 
d’une flamme ? Elle voulait tout connaître de son passé, de 
ses rêves, de sa famille. Lire en lui comme dans un livre 
ouvert...

De son côté, Renaldo l’aimait déjà. Angelica ressemblait 
à une madone. La nuit veloutait ses cheveux, dans cet écrin 
son visage tendre rayonnait. Sous un haut front pensif, ses 
yeux dessinaient de sombres étangs où l’étoile oscillait.

Le jeune homme demeurait déchiré. La noblesse ne mé-
langeait pas son sang à celui du peuple, des roturiers. Nul ne 
déflorait ses hautains blasons ! Comment demander la main 
d’Angelica ? Avec quelle légitimité ? 

Ses espoirs restaient d’infimes pépites au fil de l’histoire. 
Les mœurs de son pays écartelaient leur amour.

Renaldo crut devenir fou quand il apprit le prochain 
départ d’Angelica pour Madrid. La décision émanait de 
Miguel. 

Renaldo raconta à son aimée un rêve bouleversant :
– Madrid était ravagé par un incendie ! Tu errais désem-

parée parmi les ruines fumantes, devant les façades noires 
délabrées. J’arrivais pour te sauver...

Le palais royal de l’Alcazar avait brûlé quelques années 
avant la naissance d’Angelica. Il abritait une partie de 
la somptueuse collection d’œuvres d’art réunie par les 
Habsbourg, inestimable trésor. Charles Quint ou Philippe VI, 
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roi mécène, s’étaient nourris de l’essence des peintres 
flamands.

Angelica murmura, troublée :
– Les songes sont souvent des avertissements ! J’ignore 

pourquoi mes parents souhaitent ardemment que je dé-
couvre la capitale.

Renaldo resta silencieux. L’innocence des cœurs purs 
habitait Angelica. Il n’irait point entacher son lien avec sa 
famille. Hélas, l’avenir qu’il appelait de ses vœux faisait de 
lui un piètre don Quichotte ! Son idéal reculait à l’horizon, 
pareil au monde quand il chevauchait...

Angelica releva le défi du destin, évoquant leurs fian-
çailles devant ses parents. Elvire et Miguel ne rejetaient pas 
Renaldo, ils jugeaient la décision prématurée. Ils préféraient 
aussi pour elle une alliance nobiliaire, sûre et conforme à la 
tradition.

Ils nourrissaient un projet plein de promesses. Leur fille 
séjournerait quelques mois à Madrid chez sa tante Inès, la 
sœur d’Elvire. 

– Tu découvriras un monde que tu ne soupçonnes pas ! 
annonça Miguel. Et votre amour doit faire ses preuves, à 
vous de le forger...

Angelica attendit d’être seule avec sa mère. Elle espérait 
son soutien. Alors elle justifia leur désir, impatiente, sûre de 
leur vérité :

– Notre amour est sacré, c’est un sentiment qui ne trompe 
pas ! Nous avons hâte de fonder notre foyer. Souvenez-vous 
de vos propres fiançailles...

Elvire lui expliqua :
– Ce voyage te fait peur, c’est compréhensible ! Ma ché-

rie, si le sentiment de Renaldo est solide, il résistera...
– Mais ses parents partagent notre opinion !
– Sois raisonnable, leur situation est différente.
Angelica acceptait mal que la coutume vienne sceller son 

destin. Cependant elle dut se soumettre et se rendre chez 
Inès, sa tante bienveillante et sage.

Se confiant à cette complice, Angelica prit patience et 
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