Coucou !

Un portable véhément trépigne sur la console
d’entrée de la chambre de 1’hotel :

—Allo !
— Oui, allo. C’est toi ma luciole intrépide ?
— Bien str, Papa.

— Ou tu es ma chérie ?
— Ben, avec Maman !
— Ca ne me dit pas ou...

Lucie réfiéchit quelques secondes pendant que
son papa au bout du fil doit commencer a s’impa-
tienter.

C’est que les consignes de Maman ont été fermes.

— Nous sommes a Talloires, finit par expliquer la
fillette.

— Ah, a Annecy, bien siir. Comment va ton Papi,
ma petite chatte ?

— 11 va bien. Ce matin, il est parti aux champi-
gnons. Donc, ca doit aller...
— En effet, en effet. Et qu’est-ce que vous faites
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de beau a Talloires ?

— Aujourd’hui, si tu veux tout savoir, nous allons
retrouver Clémentine.

— Ah oui, la petite du cours de ski.

— C’est ¢a, je vois que tu suis, Papa, et nous al-
lons rejoindre les garcons du cours justement, vers
la cascade d’Angon. Tu sais, nous y sommes allés
quand j’étais petite.

— Oui, je connais. Ta mere avait failli glisser sur
un rocher mouillé.

— Je ne me souviens pas.

— Oh, tu étais petite, ma luciole.

Ma luciole, ma luciole...Faut-il que je ré-ex-
plique @ mon pére que je n’ai plus deux ans ?

C’est tout petit une luciole.

Oui, mais, va encore dire Papa si je le lance sur
ce terrain : « C’est que tu es lumineuse, ma bichette,
tu éclaires notre monde... »

Comme si ¢’¢était vrai !
Et Maman n’est pas completement de cet avis, je

peux vous le dire.

D’ailleurs, avoir révélé a Papa que nous sommes
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a Talloires ne va pas lui plaire, a ma mother. Je sens
¢a gros comme une maison.

Qu’est ce que je peux faire pour les rabibocher ?

Je ne comprends toujours pas ou est le probléme
ni quand la situation s’est dégradée.

Papa gagne bien sa vie, il me semble, et Maman
probablement aussi, en tant qu’avocate.

Alors quoi ? Ou est la félure ?

Je sais bien qu’elle le traite de moins que rien
parce qu’il a interrompu ses ¢tudes de médecine,
pour devenir délégué médical. A 1’hdpital, quand
méme, si j’ai bien compris.

Je I’entends encore lui asséner : « Je suis siire
qu’ils te snobent littéralement et n’ont rien a foutre
de ce que tu leur expliques, tous ces grands méde-
cins hospitaliers qui se considérent comme le nom-
bril du monde »

Pas tendre, ma mere, quand ¢a lui prend...

Et Papa qui tente toujours de se justifier : « Fi-
gure-toi qu’on leur apprend des choses quelquefois.
Ils ne savent pas tout, ces messieurs... »

« Fais-moi rire, lui réplique ma mere générale-
ment. Berce-toi d’illusions si tu veux, mais on ne me
la fait pas a moi ».
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« Ca va, ¢a va, explique trop souvent mon pere.
Ce n’est pas de ma faute si j’ai été malade pendant
mes études »

« Bien sir que si ! »

Dans ces cas-1a, je me fais vraiment toute petite.

Je ne sais pas s’ils se rendent compte que je les
entends. Je crois bien que dans ces moments-la je
n’existe plus, comme tous les gamins de parents qui
divorcent et oublient qu’ils se sont aimés.

Plutét amere, Lucie, le regard tristement tourné
vers le lac qu’elle apercoit a travers les iris multico-
lores et les géraniums sauvages en pleine repousse
annuelle.

— Allo, je ne t’entends plus...

— Euh, je réfléchissais, Papa. Excuse-moi.

— Tu es toute excusée, ma bichette.

— Dis, au fait, tu sais que Bruce Willis et Jean
Réno étaient ici avant-hier ?

— Oui, je crois bien que j’al vu ¢a sur internet.
Tu voudrais pas prendre Jean Réno comme garde du
corps, des fois, pour monter a la cascade ?

— Oh... Papa !

— Je plaisante, je plaisante. Bon, eh bien bonne
promenade, ma chérie, et bonjour a Papi.
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— Je n’y manquerai pas, Papa, et bonjour un peu
a Maman, quand méme ?

— Mais oui. Bien sir. C’est toi qui raccroches,
cette fois, tu veux bien ?
— Oui, oui, a plus mon Papa.

Lucie se fend d’un petit bisou, regardant bien si
sa maman ne la voit pas.

C’est un peu désolant, tout de méme, d’en arri-
ver la.

La gamine fixe quelques secondes son portable,
attendant qu’il s’éteigne pour de bon, espérant tou-
jours que le fil ne soit pas tout a fait rompu.

Puis, son regard s’attarde sur le mobilier de la
chambre, les reliefs du petit-déjeuner, en particulier
une tasse aux couleurs de Noél qui, tout a I’heure,
contenait un chocolat chaud doux et moelleux dont
elle garde un souvenir ému.

Avec Maman, on se retrouve toujours dans le
méme genre d’hotel, constate-t-elle avec une cer-
taine indifférence.

Lors du dernier s€jour, dans une belle hostellerie-
abbaye du Midi, je reconnais que ce n’était pas désa-
gréable. Surtout que nous y allions pour entendre un
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concert de musique classique au milieu des vignes.
C’est qu’elle est branchée, ma maman, sans en
avoir 1’air.

Quand on ¢taient avec Papa, on se retrouvaient
plus souvent dans les Novotel. Ce n’¢tait peut-€tre
pas treés original mais, au moins, c¢’était vaste et
comme toutes les chambres se ressemblent, nous
n’étions jamais perdus. Et puis, la piscine, ce que
c’¢tait sympa. Comme a Aix en Provence, j’me sou-
viens bien, avec les cousins on apprenait a nager,
c’était rigolo, rigolo.

Enfin, c’est le passé...

kkok
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