
Enfants de guerre,
enfants de lumière
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I

L'évacuation (« elle »)

Elle n'avait que six ans. Les balles sifflaient à ses
oreilles, elle n'y comprenait rien. Seul l'intéressait le
dessin que laissaient sur l'allée les traces de rafales de
mitrailleuses. Peur ? Pas trop, elle se blottissait contre
son « Parrain Fernand », son protecteur durant toute
l'évacuation. Mais pourquoi une si longue marche ?
elle n'était plus en Ardenne, on se dirigeait vers Berck-
plage, là où le Papa devait les attendre. La fatigue
commençait à se faire sentir, on marchait, on mar-
chait, on marchait…

Soudain stop ! Parrain Fernand avait décidé d'ar-
rêter là l'expédition « française ». Comment main-
tenant regagner la Belgique ? Un train jusqu'à la
frontière serait une aubaine. Et puis, la marche forcée
reprend de plus belle. Jamais elle n'avait fourni un tel
effort. La nature printanière, elle n'y prêtait pas
attention. Marcher, marcher, pourquoi et jusqu'où ?

On arrive ! s'écrie Parrain Fernand. Un village
pointe à l'horizon : Rumes, le village natal du Papa de
« il ». Une dame de nonante ans environ les accueille,
la grand-tante de « il », « tante Henriette » pour tous.
Un bon bain, une tasse de café fumante, et l'on oublie
déjà la fatigue, les kilomètres, les difficultés. Seule la

6



Enfants de guerre, enfants de lumière

Maman souffre des pieds, elle a fait le trajet avec... de
hauts talons !»

« elle » rencontre « il » pour la première fois : « un
petit garçon si gentil », s'exclame-t-elle, et les pre-
miers jeux dans le jardin de tante Henriette s'inven-
tent et les rapprochent de plus en plus.

Quelle joie d'avoir un compagnon avec qui
partager des joyeux moments ! Mais que fait « il » ? il
se cache sous les feuilles des pommes de terre du
jardin de tante Henriette. « Viens vite », lui crie-t-il.
« elle » obéit, sans trop comprendre. Tous deux obser-
vent les combats d'avions qui déchirent le ciel bleu.
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II

Mimi (« il »)

Il avait huit ans. La guerre éclata au début de son
enfance : bombardements, évacuation, peur au ven-
tre, mais surtout combats d'avions. Pour lui, les
« petits soldats », c'était fini. Ici, tout était vrai : les
avions se croisaient, pirouettaient, voltigeaient dans
le ciel bleu. Et soudain, deux parachutes géants se
déployaient, pareils à des albatros.

Quel spectacle ! Jamais, pas même dans les livres,
il n'avait vu cela. Il prit peur, se réfugia sous les larges
feuilles des pommes de terre du jardin de papa. Il s'y
sentait bien, c'était, pour lui, le meilleur observatoire
pour suivre l'évolution des combats.

Mais maman ne l'entendait pas ainsi. Elle poussa
un cri de peur, de souffrance, d'angoisse. « Mimi ! Que
fais-tu là ? Tu risques la mort sous la pluie des shrap-
nels ».
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III

La jeune fille (« Elle »)

Elle était belle, d'une beauté simple et gentille :
longs cheveux noirs, visage rayonnant, sourire divin.

Elle lui plut. Ils parlèrent d'études, de voyages, de
littérature. Le temps fila, plus vite que le train. Et
déjà, ils se promirent de se revoir, à Liège.
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Alain

À l’horizon lointain de ta Suisse chérie
La carte te dira mille et un souvenirs
Aimer la vie ardente est ta seule devise
Il n’est de vrai bonheur qu’à la soif  des désirs
Ne ferme pas ton cœur à la joie infinie

18-07-2012
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Amy Anne

À la source du fleuve éternel d’amitié
Miroir de ta jeunesse et prisme du futur
Y aura-t-il toujours un enfant extasié ?

17-01-1974
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À l’heure où la montagne écoute le silence
Monte peut-être en toi un tout nouveau désir
Y résisteras-tu à cette eau de jouvence ?

À l’heure où l’amitié fête ses retrouvailles
Mordras-tu dans son fruit et boiras-tu son vin
Il n’y a pas d’issue à nos serments sans faille
Et subsiste l’espoir où commence demain

17-01-1996
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