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VINCENT ET LE CŒUR
DE LA FLEUR DE PISSENLIT

- Où as-tu mis le cœur de la fleur de pissenlit ? Vincent, où
as-tu mis le cœur de la fleur de pissenlit ?

- Laisse moi. Si tu parles tout le temps, je ne terminerai
jamais ce travail.

- Où l’as-tu mis, dis, le cœur de la fleur de pissenlit ?
- Laisse moi veux-tu !
- Les iris, on voit bien qu’ils ont un cœur, tout au fond de

leurs pétales bleus. Ça c’est bien. Les pissenlits, Vincent ?
- Je ne t’entends pas, je travaille.
- Tu travailles, tu travailles : tu peins oui ! Et c’est un peu

brouillon ta peinture. C’est pas gai. Regarde moi ce ciel… On n’a
pas envie de s’y envoler. On se croirait en pleine tempête malgré
le jaune des champs.

- Je peins.
- Tiens, Monet : ses nymphéas, ils ont un cœur magnifique.

L’eau est un peu glauque mais cela ne fait que rehausser la fraî-
cheur des cœurs de nymphéas.

- Tu parles ! C’est de la peinture morte ça ! Rien ne vibre
dans cette croûte.

- Et le… cœur des pissenlits ?
- Ah !!! Écoute, je te réponds et tu me laisses en paix.

D’accord ? Bon. Je l’ai utilisé pour peindre les champs de blé
mûr. Il y en a tellement de pissenlits, un de plus ou de moins,
qu’est-ce que ça change ? Il me fallait quelque chose de vraiment
très jaune, et surtout de vibrant, de vivant, tu entends, de vivant !
J’ai broyé plusieurs centaines, des milliers de ces cœurs battants
que j’ai arrachés de mes doigts, un à un, dans la chaleur moite de
midi. C’était fort, violent, comme un soleil d’or liquide, un
volcan.
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Le silence : épais, collant. Tu sais que les cœurs sont muets.
Ce silence hurlait, brûlait si intensément que son cri n’a pas cessé
avec la fin du massacre.

Ni avec la nuit.
Ni avec la suivante, ni celle d’après.
J’ai dû me couper l’oreille pour essayer de ne plus entendre

ce désespoir aphone.
J’ai peint les blés avec cette pâte d’or encore tiède. Le ciel

que tu me reproches a viré tout seul du bleu limpide à cette suie
liquide et sale. Des corbeaux noirs sont venus en bande criarde.
La route droite s’est tortillée, essayant de fuir. Ma peinture a été
prise d’une vie propre et tourmentée. Ma pipe n’exhale plus
qu’une fumée âcre, tournoyante et nauséeuse. La chambre a
rétréci. Je n’ai plus de repos. Il faut que je peigne, tu comprends ?
C’est tout ce qui me reste entre l’impossibilité de vivre en paix et
la peur de la mort.

Laisse moi maintenant.
Laisse moi peindre.

Pour survivre…
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LA DERNIÈRE PORTE

La dernière porte vient de se
refermer. Peu importe ce qui est resté
derrière.

C’est la liberté. Je vais me
construire un nouveau monde, une
nouvelle vie. Devant moi, il fait
beau. Il n’y a plus que ce passage à
traverser. Long passage. Peut-être le
mur d’une forteresse ?

Je vais avancer jusqu’à la
lumière, jusqu’au petit escalier, là-
bas, au fond. Au bout. Enfin, celui
qui est dans la perspective !

Mais pas pour l’escalier. Je ne
veux pas monter, seulement passer
devant : il y a une porte en haut. Je
ne veux plus de portes.

C’est bien un arbre que j’aper-
çois à droite. Ça fait longtemps que je n’ai pas vu un arbre…

Ça va être le début de ce que ça aurait dû être dès le départ.
Je vais enfin pouvoir… Eh ! Ce n’est pas une caméra de surveil-
lance là au dessus de l’escalier ? Juste à la sortie du tunnel ! Parce
que s’il y a aussi des caméras dehors, ça ne va pas. Plus de portes
et plus de caméras : c’est dehors et je vais être libre, alors plus
personne n’a le droit de me surveiller.

C’est une caméra ? Dites, c’est une caméra ? Qu’est-ce que
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ça pourrait être d’autre ? Une tablette pour un pot de fleurs, ou
pour une statuette ou un crucifix ? Non ! Plus de religion non
plus, je sors, je veux être libre… Une enseigne, ah, c’est une
enseigne. Ce que je peux être stupide : au bout du tunnel, c’est
dehors ; ça ne peut pas être une caméra.

Ce qui est étonnant, c’est l’impression de lumière qui se
dégage d’ici, d’où on est quand la photo a été prise. On a un peu
l’impression que c’est ici qu’il fait beau et qu’à mesure que l’on
s’enfonce dans le passage il fait plus sombre. Ce n’est pas très
normal.

Au bout, vers l’arbre, le jour semble être terne comme s’il ne
faisait pas soleil. La vie dehors n’a pas pu changer autant, même
en tant d’années.

Et si c’était moi qui avais changé, la lumière venue d’ici
serait terne aussi.

Vous ne seriez pas en train de me refaire le coup du paradis
et du purgatoire ? Elle ressemble furieusement à une image
pieuse votre photo, question lumière immanente, et le symbole
du passage entre deux mondes… 

Je ne vais pas mourir ? ! Vous n’essayez pas de me faire
comprendre que je vais être exécuté ? Dites ? Mais dites quelque
chose enfin ! Non, je sens que je ne vais pas y passer. Enfin pas
mourir je veux dire ; parce que dans le tunnel, je vais y passer. Je
vais le prendre pour sortir d’ici. Même s’il a un air d’entonnoir.

J’ai bien vu dès le premier coup d’œil qu’il se rétrécit votre
boyau, là, au milieu. Mais ça ne me fait pas peur, je suis capable
de passer par un trou de souris pour retrouver la liberté ; c’est
vous qui m’avez appris, alors…

À force de regarder, je finis par me demander si c’est vrai-
ment une photo, si ce n’est pas un dessin, ou la reproduction
d’une peinture. La texture des murs, cette sorte de blanc un peu
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sale et écaillé, ça fait plus penser à une huile sur toile qu’à un
cliché photo. Et les pavés au sol, inégaux et rugueux : encore un
de vos trucs pour essayer de me dissuader.

C’est tellement plus lisse, plus blanc, plus pur ici. Et puis la
lumière ne joue pas au clair-obscur ici, elle est nette, nuit et jour,
sans ombre.

Mais je m’en fiche complètement si c’est pas uniforme
dehors, si je ne mange pas tous les jours, ni tous les jours le même
menu, s’il me faut marcher dans la terre, ou sur des pavés
inégaux. Je vais sortir et ce sera bien.

C’est décidé, je sors. Ce matin, maintenant !

- Nous sommes l’après-midi, Monsieur Bruce. Et il est
temps de regagner votre chambre.

- Ah… Je peux garder la photo, s’il vous plaît… Elle me
plaît bien.

- J’en ai besoin pour mes autres patients. Veuillez rejoindre
votre chambre.
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