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« Tu t’appelleras Félix ! » C’est comme c¢a qu’il avait dit
le grand Petrus quand il I’avait vu la premiére fois. Ca s’était
passé dans sa ferme... dans sa cuisine. Moi, j’ai rien a voir
avec I’histoire ; je veux dire, j’ai pas un poil de concerné par
ca. Je suis le témoin si vous voulez, '"homme qui a vu I’homme
qui a vu ’ours, celui qui a vu et entendu, un point c’est tout !

Par contre, ¢a vaut le coup que je vous la raconte, I'his-
toire ; parce que celle-1a, elle est pas comme les autres. Vous
verrez ce que je vous dis ; ¢a va sacrément plus loin que tout
ce que vous pouvez imaginer.

D’abord, il s’appelait pas Félix, vous avez bien compris.
Il s’appelait... un nom impossible a prononcer... quelque
chose comme Nabuchodonosor... non, plutot : Archibald...
oui, quelque chose comme c¢a. Il ’avait bien dit, son nom,
en entrant, mais c’était tellement compliqué que le Pétrus,
lui, il s’était dit « je vais simplifier ca ! », « Tu t’appelleras
Félix ! » ; voila ce qu’il avait dit. Pour régler une bonne fois la
question... Apres tout, c¢’était pas vilain Félix comme nom.
Félix, ca veut bien dire « heureux », hein ? Ouais, ca collait
bien : Félix, on savait rien de lui, mais ce qu’on voyait bien,
c’est qu’il avait tout I’air d’un homme plutot pas malheureux.



Sacreé Felix !

Alors, le Félix, il a repris la balle au bond, et avec une
voix flatée, précieuse, douce, il a sorti: « Félix qui potest re-
rum cognoscere causas. »

— Qu’est-ce qu’il a dit ? que le Pétrus a rétorqué en regar-
dant tout autour de lui.

Etla, il a répondu :

— (est du latin ; cela signifie : « Heureux celui qui peut
pénétrer la raison des choses. » N’est-ce pas la un bel apho-
risme ?...

Pétrus, il a ouvert des yeux grands comme des poéles a
frire, et puis il a bougonné ; c’est tout ce qu’il a trouvé a dire.

Ben quand méme, il I’a bien pris le Félix. Il aurait pu
se vexer, réagir négativement... Parce que c’est pas un truc
de rien du tout que de te faire changer ton nom, comme ca,
de but en blanc, par le premier venu... Méme si ton nouveau
nom, il est plus joli que celui d’avant... Et puis, c’est pas
des maniéres ; c’est comme si on te refaisait le coup du bap-
téme, comme si le premier il valait rien : on tire une grande
croix dessus, et on t’en fait un nouveau, qui a rien a voir avec
I’autre !

Moi, je sais que j’aurais eu du mal a avaler un truc comme
ca. Mais lui, le Félix, il est resté imperturbable ; aussi guille-
ret qu’il était avant, « Voila, je m’appelle Félix ; maintenant
c’est comme ca. » Voila ce qu’il pensait dans sa barbe.

D’un coté, a le voir rester tranquille comme il était la, on
pouvait dire : ce type-la il a pas beaucoup de personnalité.
Mais d’un autre, si tu y réfléchis bien, ¢a avait une certaine
gueule d’accepter ca comme ¢a. Ca démontrait au moins une
sacrée souplesse d’esprit. Mais quand méme, ¢a posait ques-
tion : ¢’était qui, ce bonhomme-la ?



Sacreé Felix !

Mais oui, bon sang de bois ! Félix, ¢’était qui pour finir ?
Au tout début, on n’avait pas la moindre explication sur son
arrivée a Branchoz. Il avait débarqué sans prévenir, sans an-
nonce, tombé la comme un cheveu sur la soupe. Un peu plus
tard, j’avais quand méme fini par retenir son vrai nom ; je
crois plutot que c’était son vrai prénom, enfin, j’en sais plus
rien : moi j’ai retenu Archi-ben-ga-la-zor : Archibengalazor,
pour les intimes... Vous vous rendez compte, un nom pareil !
Mais il y avait une histoire la-derriere : ¢a venait d’un frere
du peére, un oncle du gamin, qui avait réussi a s’élever dans
I’échelle sociale en travaillant pour un architecte a Pondiché-
ry, ce comptoir francais implanté sur les rives de I’Océan In-
dien, dans le golfe du Bengale. « Archi », « Bengale », on voit
bien I'origine ; la suite « azor », mystere ; une fantaisie ? Une
erreur de transcription ? On en sait rien. Bref, ¢’était en sou-
venir de ce tonton coureur d’océan que le pere lui avait donné
ce nom. On se demande bien comment U'officier d’Etat Civil
avait accepté d’écrire ca sur les registres officiels ; ¢ca peut étre
pénalisant un prénom pareil... moi je pense que ¢a I'avait fait
plutot marrer et qu’il avait pris plaisir a le noter comme on
lui avait dit... En tout cas, il avait bien fait le Pétrus, de lui
arranger ¢a... Comment veux-tu qu’on se rappelle ? Au moins
Félix c’est simple, ¢a sonne bien, et puis on oublie pas.

Alors, je m’étais un peu renseigné : I’état civil, les vieux
qui avaient connu ses parents... Parce qu’il faut dire que le
Félix, il allait emménager dans une petite bicoque qui se trou-
vait a deux pas de la ferme a Pétrus, la au bord d’un petit
nant, a la limite du marais ; qui avait appartenu a ses pa-
rents. Mais eux, ils étaient morts depuis pas mal de temps ;
la bicoque, les gens de ma génération I’avaient longtemps vue
vide, a commencer par le Pétrus qui était venu s’installer
dans sa ferme bien aprés que les parents étaient partis. Fallait



Sacreé Felix !

voir dans quel état elle était ! ... Heureusement que les murs
tenaient encore debout et que le toit était toujours dessus..
Juste pour la voir, il fallait écarter les branches ; ;un ilot de
buissons et d’arbres I’entourait complétement. A vrai dire,
je me demande comment il avait fait, le Félix, pour trouver
la porte, et surtout pour 'ouvrir, du fait qu’elle était fermée
depuis toujours par une grosse chaine qui ligotait le montant
de la porte au chambranle a travers un trou dans le bois. Bref,
ses parents avaient bien vécu la et le Félix aussi jusqu’a ses
dix-huit ans... Mais bien peu s’en souvenaient.

Alors une question se posait: ou il était passé, le Fé-
lix pendant tout ce temps-la ? Ca devait bien faire pas loin
de trente ans qu’il avait disparu. Et le voila qui débarquait
comme ¢a, sans crier gare ; alors que le peu de gens qui se
souvenaient de lui avaient toujours pensé qu’ils le reverraient
jamais. Seulement voila, il était la, avec son panache de mys-
tére qui flottait apres lui...
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