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Chapitre 1

Padoue, 1° décembre 1509

L’exécution

Ce matin, un vent aigre balaie la Piazza dei Signori. Le ciel est gtis, bas.
On sent que la neige est proche. Ce lugubre climat de décembre n’a pas
rebuté une foule assez nombreuse de commergants et petits artisans de la
ville, groupés en arc de cercle devant la loggia du Conseil des Nobles. 1ls
ont déserté leurs boutiques pour venir se grouper au pied des marches,
ou un cordon d’hommes d’armes, la hallebarde au pied, les contient.

C’est qu'aujourd’hui, la République de Venise s’appréte a affirmer sa
souveraineté sur la ville, en punissant les derniers de ceux qui ont tenté
de la lui Oter : au centre de I'espace semi-circulaire laissé libre de foule, se
dresse I'estrade en bois surmontée du gibet ou attendent deux cordes.
Sous les arcades de la loggia, on a dressé quelques siéges a haut dossiet,
entourés de bancs; sur les marches inférieures, un autre banc, plus
modeste.

La foule gronde. Tous ces visages rudes expriment une sombre joie ;
on s’interpelle pour exhaler, sans sourire, qui sa haine, qui son soula-
gement, qui son espoir en un maitre qui partage mieux les préoccu-
pations et les besoins du peuple.

! Dans ces pages, comme chez les historiens, les dates sont celles du calendrier
grégorien, ou 'année débute le 1¢ janvier. A noter toutefois qu’a Venise, a cette époque,
P'année débute le 1¢r mars.
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Car le peuple des possessions vénitiennes n’a que faire de liberté et
d’autonomie : il a besoin de Venise, de ses marchés, de ses barges, de ses
galéres, qui transportent les épices et les denrées d’Orient, de ce flux
continuel de marchandises, qui court et s’échange, comme le sang dans
les veines noutrrit 'ensemble du corps.

Or, cette foule amassée est aujourd’hui un corps privé de sang. Son
visage est un rictus cruel qui hutle « vive Saint Marc | » comme on récla-
merait du pain et « mort a 'Université, mort aux nobles » comme on
crierait « motrt aux traitres ».

En effet, une clameur semblable vient de s’élever du coté de la porte-
tour du Capitaniato. On se bouscule sous Ihotloge monumentale.
Cependant, ce n’est pas I'aiguille de bronze qui marque les vingt-quatre
heures du jour et les mouvements de planctes qui attire les regards et les
invectives, mais deux formes encapuchonnées, entourées d’'une escorte
farouche de quatre hommes d’armes.

Elles marchent étroitement serrées, 'une s’appuyant a lautre. On les
conduit vers les marches basses de la loggia ot le capitaine des gardes leur
indique le banc et leur donne l'ordre de se découvrir. Soudain, la clameur
de la foule s’apaise et chacun semble retenir son souffle. Seul monte, ici
ou la, un murmure plaintif, un gémissement, un soupir. C’est que Laura
Bagarotto, a Padoue, est célebre pour sa beauté. Pourtant, bien rares,
parmi ces gens, sont ceux qui 'ont entrevue, au temps ou elle habitait le
palais de son pere, sur les rives du Bacchiglione ; encore moins depuis
qu’elle est devenue I’épouse du noble padouan Francesco Borromeo, une
famille d’origine milanaise, des traitres, a n’en pas douter. Et si,
aujourd’hui, le petit peuple de Padoue est content de voir périr ceux qui
ont failli le ruiner, il peut encore s’émouvoir devant la beauté d’une
femme et plaindre son malheur.

Laura, en otant le capuchon de son manteau de laine épaisse, laisse
voir une luxuriante chevelure d’un blond cuivré, retenue par un bonnet
de dentelle noire. L’ovale de son visage est parfait. Son teint de péche est
a peine pali par les veilles et ses yeux, qui viennent de pleurer, auraient de
la langueur s’ils ne s’efforgaient d’exprimer une insensibilité froide, et s’ils
n’affichaient un mépris hautain. Cette jeune femme de dix-neuf ans
cumule la fragilité de I'enfant et la force d’une reine, le charme de la
jeunesse et la hardiesse de I'age mur. Elle soutient sa mere, la fiere Cecilia
Bagarotto, qui dirigeait, jadis, avec tant d’autorité et de grace ses gens et
ses commis. La pauvre femme, en quatre mois, s’est tassée, ridée, ses
cheveux ont blanchi et si ses mains sont restées fines, on devine, sous le
lourd manteau de drap, la vieille femme maigre dont les os vidés se
courbent déja vers la terre. D’ailleurs, elle baisse les yeux, elle les ferme
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peut-étre, tandis que sa fille, ignorant la foule qui l'observe, leve un
regard de défi vers les deux anneaux de cordes qui pendent sinistrement
des potences.

Bientot, retentit un roulement de tambout. Derriere les deux femmes,
un piétinement se fait entendre, mais elles ne se retourneront pas. Seule
la foule peut apercevoir le début du spectacle, Ientrée, par ordre
d’importance, des dignitaires de la cité: Andrea Gritti, Proweditore in
campo ', représentant 2 Padoue de la République de Venise, la cinquan-
taine imposante, barbe noire encadrant un visage carré, nez volontaire,
ceil de faucon sous les ailes de son bonnet de velours, épaules puissantes
sous un vaste manteau rouge aux larges manches ; Nicolo Orsini, Comte
de Petigliano, et Bartolomeo d’Alviano, capitaines généraux des forces
armées de Venise, en demi-cuirasse et culotte noire bordée d’or, portant
I’épée au flanc, 'écharpe rouge jetée sur épaule, et dans la main, le baton
de commandement. Derriére eux, suivent, drapés dans leur dalmatique
rouge et cachés sous leur chapeau cramoisi, les dignitaires du clergé ; puis
quelques patriciens de Padoue, quelques citoyens, tout de noir vétus.
Enfin, au deuxieme rang, prennent place les représentants des métiers,
des commerces, du peuple. La République de Venise a décidé de frapper
les esprits.

Quand retentit le deuxieme roulement de tambour, c’est pour accom-
pagner apparition de Bertuccio Bagarotto, grammairien et professeur de
rhétorique a I'Université de Padoue, accompagné de Francesco
Borromeo, noble de Padoue. Ils avancent, encadrés de quatre gardes
armés, les mains entravées, voutés, les traits épuisés. Le pere de Laura, a
I'instar de son épouse, est devenu un vieillard vouté, squelettique. 11 a le
crane chauve, la barbe grise, le teint bléme. Francesco a perdu la flamme
de ses yeux sombres, et ce port fier que Laura a aimés. Quatre mois de
prison, dans les affres de Iattente et de Iincertitude, ont eu raison de la
force et de la résistance physique des deux hommes. Ce sont des ombres
qui s’avancent vers le gibet.

Cecilia n’a pas bougé, le visage caché dans le cou de sa fille. Mais
Laura regarde, de tous ses yeux, ces hommes qui furent un pere, un
époux, et que, il y a une heure a peine, elle touchait, embrassait, dans des
échanges déchirants. Le regard de Laura est plein de larmes, mais il est
dur. Tout a été dit, tout a été fait. Il n’est plus temps de s’attendrir ni de
se souvenir. Il faut passer Iinstant, coute que coute, sans plus penser.

! Représentant du gouvernement de la République de Venise aux armées.
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C’est vers ce but que se tourne I'esprit de Laura, qu’il se tend, avec effort,
avec frénésie, jusqu’a se rompre.

A présent, les deux hommes sont sur 'estrade ; on les tourne face a la
foule. L’exécuteur des ceuvres de justice est a leur coté, en pourpoint
rouge. Il attend. Un héraut militaire les rejoint, tenant dans sa main un
rouleau qu’il déploie jusqu’a la tache rouge du sceau. 1l se tourne vers la
foule, attend la fin des roulements du tambour, puis sa voix retentit :

« Au nom dn Christ Eternel, Amen. En cet an de grice mille cing cent neuf, le
vingt-neuf de novembre nous, Conserl des Dix, diiment mandatés par le Grand
Conseil de la République Sérénissime de Venise, sur proposition du Provveditore in
campo mandaté par nous en tant que Gouverneur de la ville de Padoue, apres enquéte
des Inquisitori di Stato', et délibérations du Grand Collége, avons constaté par
preuves  irréfutables que Bertuccio Bagarotto, citoyen de Padoue, grammairien et
professenr de rhétorique a I'Université de ladite ville, et Francesco Borromeo, homme
noble de Padoue, sont coupables de trabison envers la Sérénissime, pour avoir pactisé
avec l'envahissenr, Maximilien, Emperenr du Saint Empire, en favorisant I'entrée de
ses troupes et en collaborant avec 'ennemi pendant l'occupation de Padone. Pour cela,
condamnons les susdits a la confiscation immédiate de tous lenrs biens an profit de la
Sérénissime, décidons la radiation et destruction de leurs nom et armoiries des listes
nobiliaires et citadines, et ordonnons qu'ils soient tous deus pendus pour vils crimes,
en place publigne a Padoue, et que leurs épouses et fille assistent a l'exécution de la
sentence®. En quoi ordonnons an Provveditore in campo, Gonverneur de Padoue,
d’excécuter nos commandements et de nous en rendre compte. Pour le Conseil des Dix,
le Secrétaire et Grand Chancelier de la Sérénissime, Nicolo Aurelio ».

L’homme rouge du haut des marches fait signe aux exécuteurs qui
attendent, sur I’estrade. Sur une table bien en vue du public, se trouvent
deux livres ouverts et un sceau de cire. D’un geste théatral, un huissier
s’empare d’une plume, la trempe méticuleusement dans 'encrier, et on
voit bien, de loin, le geste auguste et lent de la main qui raye les lignes
correspondant a la famille citadine des Bagarotto. Puis il trempe a
nouveau sa plume, fait un pas de coté, comme le prétre a lautel, et se
campe face au registre nobiliaire. Et le méme geste, d’une lenteur exas-
pérante, barre une demi-page de noms, d’ancétres, de descendants, de
titres et d’honneurs. L’huissier a da tremper plusieurs fois sa plume.
Enfin, il sempare d’un marteau d’argent, et on a bien oui, dans le silence

! Inquisiteurs d'Etat : 4 Venise, magistrats civils en charge de la sécurité de 1'Etat.
2 Historique. (Joannides, P.)
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tendu qui s’étire jusqu’au fond de la place, le bruit mat du sceau de cire
qui se fend. Un deuxiéme coup I’écrase.

Enfin, Thuissier au pourpoint noir se tourne vers ’homme a
pourpoint rouge. Laura ferme les yeux. Le roulement du tambour a
nouveau retentit. Il est prolongé par une soudaine bourrasque qui
communique a l'assistance fascinée un grand frisson d’effroi.

Quand Laura rouvre les yeux, c’est pour voir les deux étres qui ont
accompagné sa vie se balancer au bout de leur corde, comme des
poissons pris a ’hamecon. Cette image ne la quittera plus.

E'S3

Dans Papres-midi, la neige s’est mise a tomber. Apres exécution, les
soldats ont attendu le départ indifférent des autorités de la ville, puis se
sont mis a disperser le peuple : il n’est pas bon de laisser le populaire
s’assembler trop longtemps autour des restes de ses passions. A Padoue,
par les temps qui courent, les esprits sont encore échauffés et tout ce qui
rappelle les troubles récents est un danger pour la paix future. Ainsi, les
corps des suppliciés, avec leurs yeux exorbités, leur langue démesu-
rément sortie de la bouche, souillés sous eux, bleuissants et déformés,
sont-ils hideusement exposés aux yeux de tous comme un avertissement
solennel, une menace contre toute velléité de récidive. Mais il n’est pas
question de laisser la ces deux femmes effondrées car c’est un spectacle
de nature a susciter la pitié. Un instant, le capitaine des gardes qui les a
fait chasser s’est méme interrogé sur l'utilité de ce surcroit de cruauté.
Mais aussitot, il s’est rappelé que, la terreur paralysant encore la popu-
lation et la chasse a 'ennemi n’étant pas terminée, il est important que
toute tentative de pitié soit découragée par la crainte de subir le méme
sort. Ainsi en va-t-il dans les guerres civiles, ou la lacheté trouve son
excuse dans la dureté des temps.

Submergées par les émotions de cette journée, écrasées par les coups
portés a leur mental, presque a leur chair, réduites a cet état d’hébétude
qui suit les grands malheurs, Laura et sa mere errent par les rues désertes.
Plutot marcher que s’arréter pour pleurer. Marcher, en tout cas, car le
mouvement de la marche entretient un peu de chaleur dans le corps, les
empéche de se fondre dans le paysage comme des statues de neige, car
soudain, celle-ci tombe a gros flocons.
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Marcher. Montrer que la vie les anime encore malgré le souvenir de
cette funeste nuit de juillet ou tout a commencé par I'irruption brutale
des soldats ; montrer que la vie s’accroche dans leurs esprits rompus par
les veilles, les attentes angoissées, les démarches sans fin, les suppli-
cations, les rebuffades... Montrer enfin que la vie s’obstine et se révolte
dans leurs corps anéantis par la fin tragique de tant de souffrances inutiles.

A Pabri des arcades, elles refont le parcours que cent fois, elles ont
fait, petites filles, avant que leur age et leur rang ne les aient enfermées
dans les prisons dorées de leurs palais patriciens. Pour Laura, cela ne fait
pas bien longtemps, et, peu a peu, elle se remet a s’émouvoir, elle se
prend a soupirer sur ce paradis perdu. Quelques S0ldi, dont elle a pu se
munir, avant que les soldats ne viennent la tirer de sa demeure, lui
permettent d’acheter du pain chez le boulanger Patrazzi, quelques fruits a
I’échoppe du marché, a coté du Palazzo della Ragione. Mais tous ces
visages qui lui souriaient jadis se renfrognent a son arrivée ; on la sert a la
sauvette, on lui prend son argent pour le cacher vivement dans le fond
d’une bourse dissimulée sous les plis du manteau, comme on vole un
morceau de pain a un chien. Depuis son mariage, Laura n’a plus trop la
notion des prix. Il lui semble aprés coup quelle vient de les payer cher,
ces trois oranges de Sicile... Il est vrai que la guerre... Mais il y avait
aussi l'air hostile de la marchande, qu’elle a dd appeler deux fois avant
qu'elle daigne la regarder, son hésitation sur le prix et le sale sourire
qu’elle a eu en comptant les picces.

- Oh, ma fille, comme j’ai froid, gémit Cecilia.

Laura resserre son étreinte autour du corps si menu de sa mere. Les
socques de laine aux semelles de bois qu’elles ont enfilé a la hate avant
d’étre arrachées de chez elles ne protegent plus leurs pieds de la neige
glacée. Méme les lourds manteaux de laine laissent passer le froid intense.

- Meére, nous sommes lasses. Essayons de rentrer chez moi.

- Tu sais bien qu’on t’en a chassée. Comment feras-tu ?

- Je ne sais pas. Tentons.

Mais I'hotel de la Via del Santo est sous bonne garde. Les scellés sont
apparents, quelques pancartes a fond jaune affichent des messages
d’infamie. Il n’y a pas d’issue latérale ni de passage détourné.

- Essayons chez ton pere, mon enfant. Peut-étre...

Mais la phrase se perd dans une toux suivie d’un étourdissement.
Laura assied sa mére sur une pierre qui marque I'entrée d’une demeure.
Elle rompt un morceau de pain, le tend a Cecilia, qui vient de reprendre
son souffle et commence a écorcer une orange. Bientot, le portillon
pratiqué au centre de la porte cochére s’ouvre avec fracas, laisse passer
un homme barbu et sale, proférant des sons inarticulés accompagnés
d’effroyables gesticulations de colére et de menace. Ce Quasimodo

50



LEXECUTION

surgissant en pleine déroute fait fuir les deux femmes, qui reprennent
leur chemin pour traverser la ville.

Et ce chemin prend Tétrange allure d’un chemin de croix, avec
stations, reprises de souffle, pricres, haltes, injures crachées. Enfin, elles
arrivent en vue du petit palais aux murs roses. Aucune lumiere ne filtre a
travers les vitraux des fenétres ogivales de I’étage noble. Méme, tout
semble calme sous les larges arcades a front de rue. Et si, sous le peu de
clarté que concede cette fin de jour sombre, on devine encore les belles
fresques qui ornent I’épaisseur des arcs, tout est sombre sous le porche
de I'entrée monumentale, de méme que dans la ruelle voisine.

A la vue de ce havre, Cecilia parvient a marcher plus vite. Malgré son
épuisement, elle échappe presque a sa fille, se précipite sous larche
centrale, mais recule soudain dans un cri: elle vient de se heurter au
soldat qui monte la garde devant la maison qui n’est plus la sienne.

Cette fois, les deux femmes prennent la mesure de leur dénuement.
Elles ont traversé le pont Sant’Agostino et Laura sait que la, sous le
tablier de bois, une grosse pierre plate sert de table, de siege et méme de
couche aux pécheurs qui viennent, les jours d’été, y taquiner la truite.
Avec mille précautions, elle aide sa mere a descendre vers le lit de la
riviere, secoue son manteau alourdi de neige, ’assied sur la pierre. Pour
Cecilia, c’est le bout du calvaire, mais le havre dérisoire qui lui est laissé
n’en constitue pas moins une étape ou son esprit et son corps fatigués
trouveront une tréve dans ’épuisant parcours de cette sinistre journée.
Et les sanglots fusent, secouent ce pauvre corps a bout de forces.

Laura ’enserre, ’enlace, la réchauffe, étonnée elle-méme de la frénésie
qui s’est emparée d’elle, de la révolte qui gronde dans ses veines, de la
rage qui ’habite. Enfin, Cecilia se calme, mange un peu. Laura I’étend sur
la pierre, s’accroupit a son coté.

- Mére, attendez-moi ici.

- Laura, que vas-tu faire ?

- Je ne sais pas encore. Pénétrer sans qu'on me voie dans la ruelle
voisine. Entrer chez le marchand de drap Scarfati : au fond de son jardin,
le mur est un peu écroulé. Je vais pénétrer chez nous par le cortile et la
resserre. Je sais que c’est possible : je Iai fait des tas de fois avec Paolo
quand nous étions enfants.

Laura quitte son abri. A présent, Pobscurité d’hiver est tombée. A
cette heure, le ciel diffuse encore une lumicre grise qui, reflétée par la
neige fraiche, rend perceptibles les ombres des arbres et des taillis. Laura
connait par cceur les lieux de son enfance. Ses sens sont en éveil : pas de
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bruit, hormis le chuintement continu de la petite cascade dans le lit
accidenté de la riviere, en amont. Elle longe la berge sur quelques
metres ; la, passé le léger tournant, elle traversera le quai sans étre
apercue de la sentinelle. En quelques bonds, elle aura atteint Pentrée de la
ruelle.

A Pombrte des corniches, Pobscurité est totale, mais sans hésiter, elle
s'arrete a I’échoppe du drapier. Le volet est mis, les persiennes sont
closes. Pas une lueur ni dans I’échoppe, ni dans ’habitation attenante.
Laura gratte a la porte et appuie son front au bois lisse mais elle se
rappelle soudain que c’est inutile. Il lui vient tout a coup une de ces
grandes crises de découragement, comme quand elle était petite. Comme
quand elle faisait semblant d’étre triste, et que Paolo venait sans bruit
derriere elle, et, lui entourant les épaules de son bras, lui disait, de sa voix
d’adolescent : « tu es triste, princesse ? ». Cher Paolo...

Et elle se souvient, maintenant. Au milieu de la tragédie de ces
derniers mois, obsédée qu’elle était par les dangers qui menagaient sa
famille, elle n’a pas eu d’oreille pour le malheur des Scarfati: dés le
retour des Vénitiens a Padoue, des juillet, le pére fut accusé d’avoir
vendu du drap a Pennemi et condamné aux galeres. Quant au fils... allez
savoir. Il était étudiant a I'Université, et 'Université a versé son sang
pour prix de sa rébellion.

Laura fond en larmes. De ces grosses larmes de désespoir, de ces gros
sanglots arrachés au plus profond de 'ame, de ces saignements du cceur,
abondants, longtemps retenus par les blessures profondes. Et ¢a sort
d’elle en gros bouillonnements, avec des secousses incontrolées, et ¢a se
relache, et ¢a se répand... Quel déluge | Aucune parole ne jaillit de ses
entrailles, aucune pensée ; seulement ces larmes, cette expression animale
du chagrin, du dénuement, de la misere.

C’est le couvre-feu. Rues et ruelles sont désertes. Les halétements et
les sanglots de Laura n’ont pas atteint les oreilles de la sentinelle qui, de
lautre c6té du coin et face a la cascade, s’est peut-étre assoupie. Quand
elle reprend ses esprits, elle sent enfin le froid la pénétrer cruellement.
Elle s’inquicte de sa meére et se met en route pour la rejoindre.

Sous le pont de bois, la pauvre femme n’a pas bougé. Quand Laura
vient lui caresser le visage, elle remue a peine ; la joue est froide, elle
I’embrasse ; elle ajuste au mieux le large manteau autour de la forme fréle
étendue sur la pierre, comme pour un sacrifice ; sa mere semble dormir ;
elle ne la réveillera pas. Laura s’assoit par terre, adossée a la pierre, pelo-
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tonnée dans sa cape, elle ramene les genoux sur sa poitrine, y pose ses
bras croisés et son front. Brisée, elle cherche le sommeil.

Et surgit alors pour la premiere fois 'image de son pere, remuant au
bout de sa corde. Mais, déja au-dela de la révolte, c’est une sorte de
priecrte qui prend forme en elle. « Oh, pere, quavons-nous fait ?
Comment en sommes-nous arrivés la ? Avons-nous péché par orgueil ?
Que disiez-vous, dans vos discours ? Je vous revois, au sommet de la
grande table, au milieu de vos amis, de vos collégues de I'Université.
Vous étiez magnifique. Ah, que je vous admirais | Vous me faisiez venir,
vous me présentiez a vos amis. Comme votre regard brillait ! Vous
m’appeliez votre trésor, votre prunelle... Nous étions heureux, alors... ».

« Vous disiez : ‘a Padoue la noblesse et la pensée ; a Venise le commerce
et 'argent’. Comme vous étiez fier | Est-ce cela qui vous a perdu ? ... ».

«Que de fois, vous reveniez de vos réunions de professeurs, et
discouriez des heures avec ma mére... vous arpentiez le grand salon
pendant qu’elle brodait. Que disiez-vous ? ‘Les marchands de Venise ont
fabriqué une noblesse qui vient nous supplanter dans nos adminis-
trations... qui vient nous imposer ses vues dans la conduite de I'Uni-
versité... qui nomme ses potentats en lieu et place de nos sages’. Sans
doute aviez-vous raison, mais comme cela vous a couté cher ! ...

« Alors est venue la guerre et, aujourd’hui encore, Venise semble
perdue. Le lion acculé est en rage et cherche des proies. Quelle belle
proie, que vous ! ... ».

«Et quel prétexte ? Que Padoue a ouvert ses portes a 'Empereur ?
Eh! Quelle défense avait-elle ? Le beau Général Petigliano était déja
réfugié a Mestre | Pere, la vérité, c’est que le lion a eu peur, et que c’est
nous quil accuse de sa propre lacheté. Voila pourquot il vous a dépecé... ».

« Qui, dans la cour du Palais du Bo, votre chere et turbulente Univer-
sité, QUI a lancé le mot “Vive la République de Padoue I’ ? Cest la que
tout a commencé, car deux jours plus tard... ».

A Pimage des deux suppliciés se balancant au bout de leur corde se
superpose a présent, dans un déroulement frénétique et sanglant, les
lieux de Padoue qu’elle connait, ou son imagination et les récits qu’on lui
a faits jettent des scenes d’horreur.

Le matin du 17 juillet, les charrettes de foin entrant dans la ville par la
porta Cadalunga, chacune cachant une poignée de soldats vénitiens'. Les
coups d’arquebuse, la garde impériale en déroute, les corps étendus, le
pavé sanglant...

! Historique. (Zorzi, A. [1])
53



GIORGIONE

Les portes de la cour du Bo volant en éclats ; sous le fracas assour-
dissant, les éclairs et la fumée des tirs de mousquets, la troupe armée
faisant irruption, prenant au piege une centaine d’étudiants. Les cris, le
sang, les corps, les rales... Ou est Paolo ?

Les maisons des traitres, des vrais, de ce Leonardo Ttissino, ce
Vicentin, Gouverneur de Padoue pour le compte de 'Empereur, les
maisons de ses amis, qui avaient vendu, au prix fort et a leur profit, les
biens des Vénitiens de Padoue, toutes ces maisons saccagées, en feu, ces
hommes égorgés... Les cris, le sang, les flammes...

« Pere, Francesco, vous n’étiez pas de ceux-la! Les vrais traitres
avalent été punis spontanément par le peuple, dés juillet ; Venise, elle, a
posé un acte politique. Parce que vous étes de vieille souche, parce que
vous ETES Padoue, toi, Francesco, le meilleur de ses nobles, mais parce
que tu as des cousins a Milan, en terre ennemie; et vous, Pere, le
meilleur de ses citoyens, mais parce que vous proniez le partage du
pouvoir ; pour cela, ils vous ont pris froidement, pour 'exemple. Ils ont
mis quatre mois a décider votre mort... Froidement... ».

Et les images défilent a nouveau, vécues, celles-la : au petit matin, les
coups violents, répétés, a la porte de la demeure. Les domestiques en
émoi, les galops, lirruption d’hommes armés dans les salons, dans les
chambres... Elle, arrachée a Francesco, Francesco s’éloignant sous
escorte, comme un malfaiteur...

Les visites, les attentes, les supplications, au Palais du Gouverneur...
Essuyer l'arrogance d’Andrea Gritti, les regards lubriques des gardes,
leurs sourires odieux... Les visites a la prison, les mots de tendresse, les
mots d’espoir, les mots de doute, les mots de crainte, les mots éperdus. ..
Quatre mois. ..

Retourner vivre dans la maison des quais, chez Meére: c’est plus
supportable a deux... les journées du siége, les fusillades, les coups de
canon, le boulet qui est venu atterrir dans la resserre, la terreur...

Hier matin, encore des coups a la porte, des gardes, toute la nuit en
prison : il ne fallait pas manquer le spectacle de ce matin...

Et demain ? ... Pas d’argent, plus d’amis... Partir dans la campagne...
marcher... Mére tiendra-t-elle ? ... marcher... marcher... marcher...

L’esprit de Laura a fini par céder a ’épuisement. La neige a cessé de
tomber, mais le froid demeure intense. Au petit matin, une lumicre pale

54



LEXECUTION

annonce une journée timidement ensoleillée. Laura s’éveille, s’étire. Elle
est engourdie. Au-dela de la cascade, un bruit de marche, des pas, ceux
d’un cheval, accompagnent le réveil des choses. L’espace d’un instant,
elle s’étonne du lieu ou elle se trouve ; bienheureux instant, car trés vite,
tout le poids de ses chagrins vient a nouveau Iassaillir.

- Mere ?

La forme allongée sur la pierre n’a pas bougé. Laura se leve, écarte le
pan du manteau. Le visage de sa mére est calme. Ses yeux sont clos, sa
peau d’une paleur exsangue. Laura caresse les joues, froides, détache du
corps emballé le bras raide de Cecilia.

Laura se fige. Puis, tout son corps se met a trembler. Quand Tlair,
convulsivement, remplit enfin ses poumons, elle I'expulse aussitot dans
un spasme douloureux, et dans un mouvement de tout son corps révulsé,
un cri sort du fond de ses entrailles, déchirant. C’est un cri de révolte, de
terreut, un cti de béte aux abois.

Les pas se sont rapprochés. C’est une troupe. Sous le pont, Laura crie,
hurle a s’en déchirer la poitrine, se révolte, se libére.

Un homme se détache de la troupe, pénétre sous I’abri du pont. Sous
le casque de soldat vénitien, le visage fruste se termine par une barbe en
pointe.

- C’est quoi, ma belle, ce tapage » On n’a pas idée de hurler comme ¢a
au petit matin.

Mais Laura ne se contréle plus. Il faut qu’elle crie. Cest une néces-
sité : « Mere | Mere ! ».

- Eh quoi, belle enfant, dit le soldat en se penchant sur la pierre, elle
est morte, ta meére | Mais toi, par la barbe de Saint Marc, tu me parais
bien vivante. Viens ¢a, que je t’apprenne un peu la tenue militaire |

Il s’empare d’une corde qu’il tenait lovée autour de son épaule, et en
ceinture Laura qui n’a pas le courage de se débattre, s’est tue, mais pleure
convulsivement. La troupe s’est arrétée. Deux soldats s’approchent sous
le couvert du pont.

- Je vous rejoins, vous autres. Mais cette prise-la, c’est la mienne :
voila une belle garce quil me plaira bien a voir tenir dans mon
fourniment.

Avant de se mettre en route, il pousse du pied le cadavre de Cecilia
qui plonge dans la riviere, presque sans bruit, et s’écarte lentement de la
berge. Puis, tirant Laura par la bride improvisée qu’il lui a passée a la
taille, il rejoint le groupe de ses camarades.

La troupe reforme ses rangs. Etrange troupe, en vérité, ou chaque
soldat est chargé d’un bagage souvent sans rapport avec 'équipement de
guerre. A sa téte, chevauchent trois cavaliers. Celui du centre monte un
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puissant cheval a Pceil vif, au muscle nerveux ; il a ficre allure sous son
bonnet noir a large bord emplumé, son ample manteau au col d’hermine
jeté sur un pourpoint de velours qui lui élargit les épaules, ses bottes
impeccables. Le Provveditore in campo fronce le sourcil : il n’aime pas ces
désordres de soudards dans les escortes des dignitaires. Quand lui,
Andrea Gritti, aura enfin quitté cette ville maudite, il sera temps de
réinstaller la discipline. Il attend pour cela d’étre sur le chemin de Venise,
ou il a hate de se retrouver et ou l'attendent les honneurs pour avoir
repris et conservé Padoue a la République. En attendant, dans les temps
agités qu’on vient de vivre, il faut bien laisser quelques menus bénéfices
aux hommes de troupe, si on veut s’assurer leur fidélité.

Or, il vient de reconnaitre Laura Bagarotto et de comprendre ce qui
s’est passé sous le pont. Son visage reste de marbre, mais il a laissé
broncher son cheval. « Cecilia Bagarotto morte : parfait, pense-t-il. Laura
Bagarotto emmenée a Venise comme catin a soldats. Elle ne nous génera
plus a Padoue et nous la surveillerons mieux dans Venise. D’ailleurs, elle
a toutes les chances d’y mourir sous peu du mal frangais. Vaincus en mai,
nous avons repris pied sur la terraferma’ en juillet, nous avons repoussé
Iennemi en septembre et assurons nos positions en décembre. Apres
tout, ce jugement n’était pas une mauvaise chose et Dieu montre qu’il est
de notre cOté ».

- En avant ! crie le Provveditore d’une voix forte.

Voila comment Laura fit ses premiers pas vers Venise, a reculons,
regardant a travers ses larmes le cadavre de sa mere dériver lentement
sous le balcon de son palais.

kkk

! Terre ferme : Venise appelait ainsi ses possessions dans larriere-pays continental.
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