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Préface

A I'heure a laquelle j'écris ces quelques lignes,
la démocratie, la liberté de pensée et la liberté d’ex-
pression sont endeuillées. Un terrible attentat — par-
mi les plus sanglants que le pays ait connu — a frappé
un organe de presse. La température historique est
a son maximum, la folie et la faiblesse — pensons au
vers « Aussi ’homme est-il fou et faible » des mouve-
ments cing et six! de Présence des fougeres — se sont
exprimées de la maniere la plus brutale.

Jigmé Thrinlé Gyatso, qui connait I'dpreté des
arcanes de I’histoire, nous emmene sur d’autres
pistes, il nous rappelle qu’une vie — la « vraie vie »
peut-étre — est possible en marge de |'Histoire. Avec
ses compagnons de route que sont Basho, Kenneth
White et Rimbaud, Thrinlé évoque sa rencontre avec
les fougeres. Et quelle rencontre ! Quel dialogue !
Quel échange ! De quoi faire baisser la température
historique...

En évoluant a la croisée du littéraire, du philo-
sophique et du scientifique, tout en légereté, tout en
rire, Thrinlé pénétre I'univers des fougéres comme
pour se fondre dans le monde végétal. Il se situe par-
dela la dichotomie cartésienne qui oppose la matiére
mesurable (la res extensa) a la pensée (la res cogi-
tans) — « je ressemble aux fougeres » — et se met en
quéte de la langue fougére — « existe-t-il en ce monde
un art d’écrire/ressemblant aux fougéres ? ». En neuf

1 Voir pages 48 et suivantes.
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étapes — autant qu’il en faut dans le tantrisme pour
atteindre I'éveil —, Thrinlé met en mots I'expérience
d’une pleine présence au monde. Cette pleine pré-
sence est en soi un acte révolutionnaire, le fruit d’une
révolution douce, d’une « apocalypse tranquille »
comme le dit si bien Kenneth White, d’'un abaisse-
ment de la température historique. Nul besoin de
s’agiter, nul besoin de courir. Méditer... Méditer par
exemple sur les noms des neuf mille fougeres, laisser
I'esprit s’en imprégner, dissoudre les concepts dont
nous sommes faconnés, s’éveiller a la simplicité.

La lecture de ce poéme (et une attention toute
particuliere aux dessins de Marion Clavel qui les ac-
compagnent) est en elle-méme un acte méditatif.
Alors, lisons, méditons, arpentons la voie qu’ouvre
Jigmé Thrinlé Gyatso !

Christophe Roncato-Tounsi®
Laffrey, le 8 janvier 2015.

1 Christophe Roncato est Maitre de Conférence et chercheur
en littérature anglaise a 'université Stendhal de Grenoble et
auteur de Kenneth White : une ceuvre monde, éd. Presses
Universitaires de Rennes, collection Plurial, Rennes, 2014.
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Hommage a Bash6 !’

« Il nous faut certes établir notre esprit dans le
domaine de la vraie compréhension, mais de la ne
pas manquer de retourner a l'expérience immédiate
pour y trouver la vérité de la réalité. Quoi que nous
soyons en train de faire a un moment donné, nous ne
devons pas perdre de vue que ce que nous faisons est
en corrélation avec notre nature profonde. La réside
la poésie. [...]

En matiére d’art il importe de suivre la nature
créatrice, de faire des quatre saisons ses compagnes.
Dans ce qu’on voit rien qui ne soit fleur, dans ce qu’on
ressent rien qui ne soit lune. Quand dans les formes
on ignore la fleur on est pareil a un barbare, quand
dans le coeur on ne ressent pas la lune on est de la
méme espéce que la béte. Pour chasser le barbare,
pour éloigner la béte, il faut retourner a la nature
créatrice, s'accorder a la nature créatrice. [...]

Intelligent ou stupide, raffiné ou rustre, cela re-
vient finalement au méme. Le monde n’est-il pas une
Demeure d’illusion ? »

BASHO

Bashé, maitre de haiku,

a Kyoto révant de Kyoto,

trad. Cheng Wing Fun et Hervé Collet,
éd. Moundarren, Millemont, 2004.

1 Pas d’exorde, mais un hommage et une blancheur amie (et
quelques notes adamantines...)
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Blanche reconnaissance
a Kenneth White'

« Je ne pense pas que l'attirance pour les lieux
déserts, les conditions élémentales et la pierre brute
soit inhumaine, je pense au contraire que cela donne
a I'étre humain une base authentique.

Il existe quelque chose comme un ton de base,
parlé, joué ou écrit, que I'on peut entendre tout au-
tour de la terre. Une fois que I'on s’est accordé a sa
longueur d’onde, une grande part de ce que I'on ap-
pelle « culture » se révele de peu d'importance, pour
ne pas dire futile, et sonne creux. Peut-étre toute
vraie culture se fonde-t-elle sur ce ton de base, et
s’élabore-t-elle a partir d’'une dimension fondamen-
tale qui est le lieu d’une austere jouissance. [...]

Il'y a une musique du paysage. On |'a rarement
écoutée. Avant la civilisation, oui, peut-étre - et en-
core. Peut-étre les hommes primitifs guettaient-ils
uniquement les bruits, les sons qui concernaient leur
survie : le craquement d’une branche signalant I'ap-
proche d’un animal, le vent qui annonce la tempéte...
Loin d’entrer dans le grand rapport, ils rapportaient
tout a eux. Il est possible que jexagere. Peut-étre
gu’ici et la il y avait des oreilles pour écouter la mu-
sique pure du paysage, qui n‘annonce rien.

1 Oui, décidément j’aime vraiment beaucoup Kenneth White,
’lhomme et son ceuvre, et je crois pouvoir dire que mon écri-
ture (toute proportion gardée et humilité sauvegardée au
dedans) s’inscrit un peu dans le sillage de son ceuvre, de
méme qu’elle s’inscrit librement mais indéniablement dans la
voie bouddhique. J.T.G.
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Ce qui est s(r, c’est qu’avec l'arrivée de la civi-
lisation et surtout son développement, on n’écoute
plus rien de tel. Le civilisé écoute les harangues po-
litiques, il écoute les homélies religieuses, il écoute
toutes sortes de musiques fabriquées, il s’écoute. Ce
n‘est que maintenant (la fin de la civilisation ?) que
certains, des solitaires, des isolés, se remettent a
écouter le paysage.

Parfois, on peut avoir I'impression qu’il est trop
tard. Peut-étre vivons-nous I'époque des derniers
paysages : les arbres ne se portent plus tres bien, la
mer en a sans doute assez d’avaler les déchets des
hommes. Ceux d’entre nous qui écoutent ont par-
fois I'impression d’entendre des plaintes sourdes,
des murmures d’agonie. Sans doute est-ce seule-
ment notre conscience qui projette sa voix. Mais la
conscience fait elle aussi partie du monde?. Et si cette
conscience est mauvaise, la captation de la musique
du monde le sera également. D’ou ces interférences,
ces stridences. [...]

Mais la véritable poétique est ailleurs : dans les
grands espaces, dans les mouvements migratoires,
dans les nécessités élémentaires, dans les gestes
originels. Lesprit va plus loin lorsqu’il essaie de lire
au-dela des légendes. En commencgant par la surface
rugueuse de la pierre elle-méme, et par ses lichens.

Quant aux théories, aux interprétations et aux
calculs, je les écoute avec attention, dans un silence

1 Ou n’est-ce pas le monde qui fait partie ou est une
expression de la conscience, comme le pensent certaines
écoles philosophiques bouddhiques qui gardent un brin de
dualité... ? C’est comme I'histoire de I'ceuf et de la poule, un
vrai kban zen ! A chacun de méditer pour s’ouvrir et s’éveiller
a l'inconcevable ! J.T.G., (avec un grand sourire).
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de pierre, avant de retourner, sur le rivage ou sur la
lande, a quelque rocher ou le gel et le sel de la mer
ont écrit le climat des ages. [...]

Quant a moi, je continuais a faire mes relevés
de terrain, a dresser des cartes, fasciné moins par les
croix de Ninian que par les pierres elles-mémes, me
disant, I'eeil sur I’horizon, que ce qui m’intéressait, ce
n’était ni la vie ni la mort, mais la forme?! des choses.
Moins les symboles de sanctification que les lignes de
pénétration. »

Kenneth White
La maison des marées,
éd. Albin Michel, Paris, 2005.

1 Ici encore je ne peux m'empécher de faire une petite
remarque diamantine : le sttra de la prajiidaparamita nous dit :
« la forme est vacuité, la vacuité est forme ; la forme n’est
autre que la vacuité, la vacuité n’est autre que la forme ».
Pratiquement parlant, il s’agit d’apprécier la forme, toutes
les formes, telles qu’elles sont, sans s’y attacher, dans la
reconnaissance de leur nature ou absence de nature propre.
Philosophiquement parlant, le premier énoncé se rapporte a
I'union interdépendante et le second a l'union concomitante
et indivisible.

Dans le véhicule tantrique, il est question de “regard pur” ou
de “présence”, ce que j'ai retrouvé avec joie dans La figure du
dehors (K. White, ed. Le mot et le reste, Marseille, 2014) ou
il parle de la « rencontre immédiate du poete avec la terre et
avec les choses de la terre, percues non comme des objets,
mais comme des présences ». |l aborde a nouveau ce sujet
dans son dernier livre, La mer des lumiéeres (éd. Le mot et le
reste, Marseille, 2016), p.124. J.T.G.
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Présence des fougéeres
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regarder pousser les fougéres
et penser
penser
penser a leur présence
si ancienne
ici
sur la planete Terre

présence des fougéres
toujours naturelle
et ajourée

partout ou elles poussent
elles sont a leur place
en sous-bois ou en clairieres
en des lieux ajourés
ou des prairies bien exposées
entre des pins droits ou penchés
sur un tronc mort ou vivant
sous les érables ou sous les chénes
autour de souches invisibles ou remarquables

jamais envahissantes
toujours apaisantes
devant les fougeres
rendre les armes
pour de vrai
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au milieu des fougeres
laisser couler
les larmes de la vie

au milieu des fougeres
s'abandonner
a cette présence si ancienne
ici
sur la planete Terre

sous les fougeres
sentir frémir la vie
organique

c’est extraordinaire
comment elles poussent
les fougéres
avec cet extraordinaire déroulement
des crosses écailleuses et villeuses
dans l'air encore humide du printemps

elles sont I'exploit
toujours renouvelé
de la nature
depuis le début de I'ére primaire
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Comme les calligraphies de Ryékan
ressemblent aux liserons
existe-t-il en ce monde un art d’écrire
ressemblant aux fougéres ?

Moine bouddhiste et poéte, originaire de Vendée, Jigmé
Thrinlé Gyatso voue la majeure partie de sa vie a la pra-
tique spirituelle lors de retraites solitaires. Mais il aime
aussi partager son expérience intérieure par 1'écriture,
I'enseignement, les conférences, le dialogue interreli-
gieux, la collaboration avec de nombreux artistes, la
marche et les voyages.
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