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PROLOGUE'

Bruxelles, octobre 2008

Claire a tourné une page, posé sa téte pensive dans ses mains en
soupirant.

- Pauvre Aurelio, me dit-elle. A peine Gritti est-il revétu de la pourpre
dogale qu’il se voit destitué. Quelle machination, Jean ! C’est vrai aussi
quil n’était pas treés blanc et quil avait da se salir les mains pour
décrocher sa belle Laura. Mais il était si séduisant | Bel homme, cultivé,
parlant bien, aimant le beau, les femmes... Bon amant...

- Ton idéal masculin, en quelque sorte, répondais-je a mon épouse
chaque fois qu’elle trouvait une séduction supplémentaire au bel Aurelio.

- Possédant le pouvoir, poursuit Claire en prenant feu. Pas le pouvoir
direct mais cette intelligence redoutable qui parvient a pénétrer autrui, a
le prévoir, a le manipuler...

- Un homme dangereux.

- ... Qui savait s’emparer du pouvoir par le biais de ceux qui
s’enorgueillissent a tort de le détenir.

- Brr.

- Un homme secret que Laura possédait par la passion qu’il avait pour
elle. Un homme capable de commettre un crime pour la posséder, tu te
rends compte ?

I'Ce prologue résume brievement lintrigue des deux romans précédents du cycle
« Cinquecento », dont le présent volume constitue la suite.
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LA SIGNORA DE LIMENA

Je me rends compte. Je fais le tour de mes connaissances. Qui
pourrais-je assassiner pour arriver, aux yeux de mon épouse, a étre
avantageusement comparé a une éminence grise de la Renaissance ?

J’observe Claire avec une certaine consternation. La femme est un
étre immoral capable de tout pour combler ce que l'on convient
d’appeler sa faiblesse. Et ’homme, pour la conquérir, est capable de la
méme immoralité. C’est la femme qui chasse le mammouth. Par chasseur
de mammouth interposé.

A mon tour, me voila pris de vertige. Les couloirs du passé ne sont
pas des lieux de silence. Ils sont remplis de clameurs devenues
murmures. Quel est ce souftle que je viens de percevoir ?

La faute d’Aurelio, c’était peut-étre d’avoir épousé seize ans plus tot la
belle Laura Bagarotto dont Gritti avait pendu le pére et le mari. Que
cette fille de traitre devint courtisane, c’était pour Gritti une facon de la
détruire. Or, pendant qu’il était prisonnier en France, la belle Laura était
parvenue a se faire réhabiliter officiellement par la République. Devenue
une grande dame de Venise, elle irritait le futur Doge, non seulement par
sa présence, mais encore par la réputation qu’elle s’était acquise a Limena
en sauvant une escouade de soldats vénitiens des griffes des Espagnols.
Et tout cela n’ett été rien, si, en plus de ce passé a la fois sulfureux et
héroique, il n’y avait eu son extraordinaire beauté qui suscitait toutes les
convoitises. Il n’en fallait pas plus pour attirer celle d’un grand prédateur
comme Gritti.

En Italie, les philosophes avaient cru un temps faire renaitre ’lhuma-
nisme antique, ou toute chose tend a la sagesse et a la paix universelle.
Mais les renaissances ont une fin et déja s’engageaient les grands affron-
tements qui occuperont le si¢cle : France contre Espagne et Empire,
catholiques contre protestants, chrétiens contre Turcs.

Venise, la cosmopolite, la chatoyante, la vénale, naviguait entre des
¢écueils mortels. Jamais navigation ne fut plus dangereuse puisque Chatles
Quint, en soumettant I'Italie, pouvait aussi bien anéantir la Sérénissime.
Cependant, jamais la force n’assujettit la ruse. Charles se ruait, armé d’un
estoc ; Venise esquivait, armée d’'une dague. Ses diplomates étaient sa
meilleure armée. L'un d’eux n’avait méme pas le titre d’ambassadeur et
campait en poste avancé a Constantinople.

kkk
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Chapitre 1

Constantinople, été 1524

Alvise le batard

La colline de Pera semble sortir de I'eau verte comme une grosse
vague emportant dans sa houle des demeures multicolores, des bouquets
d’arbres, des haies de cypres qui vont en lignes brisées a travers des murs
dégringolant le long des pentes. Deux de ces murs partent du sommet
d’un triangle marqué par le donjon de Galata. Au-dela, s’étendent des
vignes parsemées de touffes de verdure, au milieu desquelles s’étalent
quelques propriétés, palais entourés de terrasses, de jardins et de
fontaines coulant vers le Bosphore.

- Sois félicité, Beyoglu, pour cette demeure magnifique tout a fait
digne de toi et de tes insignes vertus. Ainsi, lorsque nous monterons, le
soir, a la tour de nos palais pour admirer le firmament, nous pourrons
nous faire des signes en agitant nos lanternes.

- Je préférerai toujours te voir en téte-a-téte, Ibrahim. Tu sais que tu
es toujours le bienvenu en ma demeure, comme tu me fais I’honneur de
Iétre dans la tienne. Quant au firmament, je n’y reconnais que peu
d’étoiles et étendue du vide m’angoisse.

Sous l'ogive de la petite tour qui domine le palais, les deux hommes
contemplent l'autre rive de la corne d’or : une forét de minarets au fat
bagué comme le sont certaines plantes, au milieu desquelles dorment,
immobiles, d’énormes tortues a la carapace bosselée d’écailles rondes. Et
cette étrange prairie est bordée d’un large cours d’eau sur lequel dérivent
avec lenteur une infinité d’insectes a aile blanche qui progressent
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lentement vers ses rives. La, une quantité de barques et de mats fait
penser a une forét de joncs pointus, dans laquelle s’agite tout un peuple
de fourmis. On les devine transportant sur leur dos des ballots, des
amphores ou des tonneaux fixés entre des pals de bois, tirant des
cordages, des filets de péche, ou fumant le narghileh au son de mélopées
chevrotées sur deux ou trois notes.

Alvise Gritti soupire d’aise. Belle journée, en vérité. Du sommet de
son palais tout neuf, il contemple le monde a ses pieds comme il pourrait
contempler sa vie du sommet de sa gloire. Bey-oglu, « fils du Seigneur » :
C’est le nom qu’on lui donne désormais a Constantinople depuis un an,
depuis que son pere est monté sur le trone du Doge de Venise. Car si,
dans la perle de ’Adriatique, il demeurait désespérément « ¢/ fio/ bastardo
del Doxe nostro' », ici, dans la perle du Levant, il a toujours été Alvise
Gritti et il est devenu Beyoglu®.

Quand son pere, Andrea, fortune faite dans le commerce du grain,
quitta cette ville vers sa quaranticme année pour aller tenir son rang a
Venise et s’y marier, il avait emmené avec lui les trois enfants males nés
de sa concubine grecque de Constantinople. Alvise, Giorgio et Lorenzo
I'avaient suivi a Venise ou ils avaient recu une éducation de gentils-
hommes italiens et poursuivi leurs études a I'université de Padoue. A
Venise, les enfants illégitimes de patriciens n’ont pas acces au Livre d’Or,
C’est-a-dire aux charges politiques. Et un poste confortable de secrétaire
offert par son pére n’attirait pas Alvise. Il était I'ainé, le plus beau des
trois freres, et, grandissant, devenait le portrait exact de son pére, pour le
physique comme pour le caractére orgueilleux et le gotit du faste’.

Comment étre la réplique d’'un Andrea Gritti sans vouloir rivaliser de
gloire avec cette ombre grandiose ? Comment se démarquer d’un pére en
faisant mieux que lui, alors que l'on est né moins que lui? Voila les
questions qui avaient fustigé la jeunesse d’Alvise.

Considérant qu’il n’y avait pas de place digne de lui a Venise, il se
tourna vers Constantinople, ou son pére avait laissé plus d’un souvenir
remarquable.

A T'ultime fin du siecle passé, les Turcs arrachaient Coron, Lépante et
Modon a Venise ; leur puissance grignotait celle de la Sérénissime, la

!« Le fils batard de notre Doge » : vénitien ancien. (Finlay, R. [1]).

2 Historique. Alvise Gritti habitait un palais a Pera. Le quartier a conservé aujourd’hui le
nom de Beyoglu.

3 Historique. (Finlay, R. [1]).
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ALVISE LE BATARD

guerre menagait. Andrea Gritti, Baile de Constantinople, riche marchand
et financier avisé, habile conseiller, ami du Grand Vizir Achmet Pacha et
du Sultan Beyezid, offrait ses conseils, les services de sa diplomatie et
poursuivait ses aventures galantes. Mais, dans le méme temps, il envoyait
au Sénat de Venise des dépéches mentionnant des mesures de blé qui
signifiaient des mesures de poudre et des galeres en chantier. Son agent
intermédiaire le trahit ; on emprisonna le Baile. Beyezid le condamna au
pal pour espionnage. Ahmet Pacha sut persuader son maitre de surseoir
a 'exécution. Une nuit, I'explosion d’une poudri¢re suivie d’un songe de
Beyezid décida le Sultan a libérer des fers ce protégé de Dieu et
d’Achmet Pacha'.

I’héroisme du pere ayant laissé des traces dans les échelles du Levant,
le fils s’était jeté sur ce chemin tout tracé et il décida de vivre I'une des
vies a laquelle son péere avait pu renoncer parce quil était un pur
Vénitien. A I'age de vingt-six ans, Alvise le batard s’était donc fixé a
Constantinople et il avait juré qu’il serait le Gritti du Levant.

Etil ya réussi. Un coup d’ceil du haut de son observatoire suffit a s’en
convaincre : a trente pieds sous lui s’assemble, pour participer a la féte
qu’il donne, toute la colonie européenne de Pera, mais aussi un grand
nombre d’Ottomans. Car Alvise, né a cheval sur deux mondes, se coule
sans effort dans 'un comme dans lautre; il est polyglotte, raffiné,
affable, sait charmer et s’attirer ’amitié.

Pendant qu’Andrea, retourné a Venise, y menait sa carriere politique,
Alvise, a Constantinople, surveillait le commerce de grain de son pere et
se lancait dans celui des pierres précieuses ou il s’était fait expert et
fournisseur de la cour ottomane. Il est devenu le confident d’Ibrahim
Pacha, le Grand Vizir conseiller du Sultan. Il est 2 son tour un familier
du Grand Seigneur. Ayant tout pouvoir sur ces deux hommes et
possédant la confiance du Sénat vénitien, il est incontournable dans toute
négociation, requéte, renseignement. Jouant de sa double identité, il se
fait I'intermédiaire entre chrétiens et musulmans, tient Venise informée
de ce qui se trame en Turquie et informe Ibrahim Pacha des événements
européens. Si bien que, la faveur du Sultan lui assurant péages, gabelles,
seigneuries et bénéfices financiers, les adversaires de tout poil ajoutant a
ces revenus le prix des services qu’il leur rend’, son fructueux commerce
de diamant n’est bientot plus qu’un gain accessoire.

! Historique. (Cacciavillani, L.).
2 Historique. (Cacciavillani, L.).
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A 44 ans, Alvise Gritti est richissime. 11 vient de se faire construire sur
la colline de Pera ce palais somptueux d’ou le regard embrasse deux
continents, deux mers, et deux mondes. L’an passé, il y avait donné une
fete magnifique pour célébrer I’élection de son pere au trone de Doge de
Venise. Au début de cette année 1524, pour le carnaval, toute la colonie
européenne, Vénitiens, Génois et Florentins, s’était retrouvée chez lui.
La compagnie de la calka dei Moderati', tous vétus de collants mi-écarlates,
mi-violets, dolman de damas et habit de velours vert 2 boutons dorés,
avait orchestré la féte. Dans la salle décorée a 'antique, on avait donné la
comédie de Psyché et Cupidon, puis fut servi un repas de trois cents
couverts servi dans de la vaisselle d’argent. Les dames de Pera avaient
dansé et le bal avait duré jusqu’au lever du soleil’. En ce début d’été, juste
avant qu’Tbrahim ne parte mater la révolte en Fgypte, Beyoglu ouvre a
nouveau ses jardins et son palais en ’honneur du trentieme anniversaire
du Sultan Suleyman. L’événement de ce jour est une féte turque mais
promet d’égaler en faste tout ce qu’on a déja pu voir dans le Palais de
Pera et les invités affluent avec des mines gourmandes.

Cependant, Alvise les a abandonnés un instant aux réjouissances qui
les accueillent dés leur arrivée, pour accéder au souhait de son ami
Ibrahim Pacha et monter a la tourelle pour admirer le paysage qu’on
apercoit de la-haut. Et comme Ibrahim vient de reconnaitre la tour de
son palais dans la ville byzantine, au-dela du bras de mer, Alvise en
conclut que le but de I'excursion est atteint :

- Ne nous attardons pas, Ibrahim. Notre Seigneur ne va pas tarder :
vois cette galére qui s’éloigne du Dar-iis-Saadet’ : ce doit étre la sienne.

- Je te suis, dit Ibrahim en s’engageant a la suite d’Alvise dans I’étroit
escalier en colimagon. Cependant, laisse-moi encore admirer la chambre.

L’éclat du jour qui traverse les grandes baies exalte les tons chauds des
tapis et des entrelacs savants de palmes et de jacinthes brodés sur la
courtepointe de 'immense lit. Parmi les coffres incrustés de nacre, les
tables surmontées de lampes d’albatre et les miroirs encadrés de cuivre
ouvragé, la brise marine pousse mollement des rideaux de gaze.

- Lorsque tu te réveilles, tu admires le soleil levant, Beyoglu, constate
Ibrahim avec un sourire malicieux.

! Ces « Compagnies du bas », qui se distinguaient par un signe sur leur habit, avaient
pour but d’organiser des fétes et des spectacles. (Molmenti, P.G.).

2 Historique. (Viallon, M.F.).

3 La « Maison de la félicité », résidence des Sultans, portera plus tard le nom de Palais de
Topkapi. (Bernstein, A.G.).
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- Toujours, Ibrahim. Je n’aime voir que ce qui monte en gloire, tu le
sais bien, répond Alvise sur le méme ton teinté d’ironie.

Les deux hommes s’observent un instant. Ibrahim est mince, avec un
visage fin et pale, d’'une taille moyenne, il accompagne ses paroles de
gestes gracieux . Alvise est grand, carré d’épaules, le teint mat, le poil noir
et Pceil percant. Pour moins ressembler a son pere, il a fagonné a la
turque sa moustache et sa barbe et se rase le crane pour n’y laisser en son
sommet qu'une longue méche de cheveux servant a retenir la coiffe
ottomane. Le turban d’Alvise est une longue écharpe de soie blanche
tressée dans laquelle brille un rubis d’une taille extraordinaire. A son
oreille droite, celle qu’il pince pour se protéger du mauvais sort, pend un
diamant gros comme un ceuf de merle. Et, pour mieux affirmer son
appartenance a deux mondes, il porte un caftan de soie brodé de larges
fleurs rouge et or ouvert sur des hauts et bas de chausses a la vénitienne.

- Tu es admirable, Beyoglu, s’exclame Ibrahim en riant franchement.
Mais dis-moi... Ton palais posséde-t-il au moins une fenétre sur
I’Occident ?

Le sourire d’Alvise s’amincit. Il marque un temps avant de répondre
avec douceur :

- Bt toi, Ibrahim, joues-tu encore aussi bien du violon, les nuits d’été ?

- Pourquoi cette question ? s’étonne le Grand Vizir.

- Parce que, de méme qu’on ne peut jeter le regard en méme temps de
deux cotés opposés de 'horizon, de méme, on ne peut vivre deux vies.

Les yeux bruns d’Ibrahim Pacha se perdent un peu dans les eaux du
Bosphore, le temps de la réflexion.

- Oui, mais moi, je n’ai pas eu le choix, Beyoglu. Quand les corsaires
sont venus m’enlever a mon pere, simple pécheur a Parga, pour me
vendre sur le marché aux esclaves de Manisa, je n’ai eu qu’a obéir au
destin.

- Sauf que tu as su tirer bénéfice de I'éducation soignée que te donna
cette veuve musulmane qui t’acheta pour ta beauté. Et tu jouais si bien
du violon que Suleyman, alors jeune Gouverneur de la province, en
passant devant ta porte au retour de promenade, est descendu de cheval
pour t’écouter.

- Dieu m’a protégé.

Alvise a douze ans de plus que le Vizir ; il a Pesprit frotté a la culture
musulmane, mais formé a Pesprit critique de 'université de Padoue. 1
sait quelle amitié a lié Suleyman et Ibrahim; il sait pourquoi, dés

! Extrait d’une relation de Pietro Bragadin, Baile de Constantinople de 1523 a 1526.
(Viallon, M.F.).
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'accession au trone de Suleyman, quatre ans plus tot, le jeune Sultan a
fait d’Ibrahim le chef de sa chambre privée, maitre de Venderun' et
premier fauconnier ; bient6ét son Grand Vizir et, tout récemment, son
beau-frére, en lui donnant sa sceur comme épousez. La faveur d’un
Prince tel que le Sultan ottoman vaut bien la faveur de Dieu. En cet
instant, Alvise Gritti se sent sur Ibrahim Pacha la supériorité de penser
cela. Mais il se contente de dire :

- Quel Dieu, Ibrahim ? Nous sommes nés chrétiens tous les deux.

Ibrahim sourit :

- Bien qu’en bon musulman, je fasse mes cinq prieres par jour et
observe le saoum’, 'aime grandement la Seigneurie de Venise, étant né
sur une terre ou elle exerce son pouvoir.

- Ne crains-tu pas que les musulmans pieux t'en fassent grief ? Prends
garde. Les janissaires...

- Au diable, les janissaires | s’exclame le jeune Pacha avec feu. Tu sais
bien que le puissant Sultan des Turcs m’a donné a moi, son esclave
Ibrahim, toute puissance et autorité. Chacun de mes désirs est un ordre.
Je peux faire un Pacha d’un palefrenier. Je peux donner des royaumes et
des provinces a qui je veux et mon maitre n’y verra rien a redire. S’il
ordonne une chose et que je m’y oppose, cette chose ne se fera pas. Si
jordonne une chose et qu’il s’y oppose, cette chose se fera. Il m’a confié
ses pouvoirs, ses royaumes, ses trésors’.

-Tu en es digne, Ibrahim Pacha! Notre Grand Seigneur rend ainsi
hommage a ta valeur et a ta probité. Tu t'es hissé au niveau le plus
sublime de toutes les vertus que I'on attend d’un serviteur du Grand
Seigneur.

- Certes. On dit que Suleyman réegne sur un peuple d’esclaves et de
guerriers. Mais seuls des hommes comme toi et moi sommes des
esclaves clairvoyants et des guerriers sans danger pour lui.

- Tu l'as dit: nous sommes ses esclaves, répete Alvise en baissant le
front. Mais il a besoin de nous et - tu I’as dit aussi - il nous le rend bien.

Les deux hommes se regardent, se sourient d’un air entendu. Ils sont
en somme deux transfuges embarqués dans la méme galére, unis par
'arrogance du pouvoir, I'ivresse de I'opulence et 'absence de scrupule.
L’un, enrolé de force, n’avait-il pas, a mots couverts, questionné sur les

! Cour des pages du Palais de Topkapi.

2 Historique. (De Hammer, J. & Viallon M.F.).

3 Jetne durant le mois du Ramadan.

4 Extrait de propos d’Ibrahim Pacha aux ambassadeurs d’Autriche. (Finlay, R. [1] & De
Hammer, J.).
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motifs de son choix celui qui avait choisi ? Le sourire d’Alvise devient
mélancolique et sa voix lointaine :

- Pour répondre a ta remarque sur lorientation de ma fenétre, je te
dirai que la pente du sol et la beauté du paysage me font regarder le
Levant, mais qu’il m’arrive, le soir, de monter au sommet de la colline
pour y admirer le soleil couchant sur les monts de Bulgarie. Et qu’alors,
je pense intensément a mon pere et me dis que, si je regarde la montagne
en pensant a lui, peut-étre est-il a cet instant précis, en train de regarder
la mer en pensant a mot.

Le jardin est une succession de terrasses harmonieusement étagées le
long de la colline et reliées entre elles par de larges degrés qui tombent
jusqu’a 'eau. Le chemin est sinueux, agrémenté de massifs de roses et de
jasmin, de bancs garnis de coussins de soie et de fontaines dont les eaux
claires cascadent dans un friselis soyeux. On passe sous des charmilles et
des tunnels de chévrefeuille saupoudrés de fleurs dont les parfums se
mélent a la senteur des roses.

La foule brillante se répand lentement dans ce labyrinthe de verdure,
contourne les fontaines, s’agglomere autour des cercles de bancs. Les
robes noires, les pourpoints de couleurs se mélent aux caftans, aux robes
de soie chamarrée, aux dolmans brodés de perles, aux manteaux cousus
d’or. Les bonnets plats de velours garnis d’aigrettes et de plumes s’agitent
parmi les turbans volumineux de toutes formes et les hautes coiffes
cylindriques. Pas de femmes. Ce sont les hommes qui font assaut de
couleurs, de costumes et de bijoux. Les pierres précieuses et lor
ruissellent sur la soie et le velours. Une armée de valets en livrée coiffés
d’un simple arbouch' distribuent des sorbets, des infusions de menthe et
de fleur d’oranger, des sucreries, des confitures, des boissons rafraichies
au moyen de neige amenée des montagnes au-dela de Bursa. Chaque
terrasse réserve une surprise : ici, un groupe de musiciens, la un esca-
moteur, qui attire la curiosité et les rires, plus haut, voici un montreur de
chiens et de singes savants, puis encore des musiciens, un funambule,
gravitant entre les troncs de deux grands cedres. Alvise et Ibrahim
passent a grands pas a travers les groupes qu’ils entrainent a leur suite,
car les trompettes qui font sentinelle au port annoncent 'arrivée immi-
nente du Grand Seigneur.

Quand la galére toute tendue de soie rouge et d’oriflammes a terminé
son lent accostage, la foule des invités forme déja une haie d’honneur qui
passe sous un arc triomphal pavoisé de drap d’or et d’écarlate. Précédé

! Coiffure ottomane, aussi appelée fez.
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de quarante janissaires en grande tenue et suivi d’une cinquantaine de
dignitaires hautement enturbannés, Suleyman s’avance, manteau bleu
d’azur galonné d’or, une plume d’ibis fichée dans son turban immaculé,
babouches de soie rouge. 1l a la taille haute, le teint basané, le nez aquilin
et la bouche dure soulignée d’'une moustache tombante. Il s’arréte un
instant, sourit aimablement sous les acclamations, tend une main chargée
de joyaux extraordinaires ; Alvise Gritti met un genou en terre et pose
ses levres sur cette main tendue.

- Assalamon Alaykonum, Beyogln.

- Wa’ alaykoumon salam, Suleyman Padischah’.

A la tombée du jour, les salons de marbre largement ouverts laissent
entrer la brise du soir qui emporte avec elle les effluves floraux entétants
venus des jardins. Sous les lustres scintillants et les voussures poly-
chromes, la table est dressée a la vénitienne. Autour du festin, ’'on
commente les réjouissances de 'apres-midi : le concours de tir a I'arc, ou
s’est distingué un groupe de janissaires, les acrobaties équestres des
cavaliers circassiens, et surtout les danses d’un groupe de negres magni-
fiques venus de la haute Fgypte et qui ont fait sensation.

Pendant que défilent les plats de poissons, de crabe, la viande de cerf,
les patés de perdrix, les faisans en croute, sont venus les musiciens, les
récitants de poeémes persans et les mimes. Juste avant de passer aux
sucreries, Alvise Gritti se leve, déploie sa haute taille, leve sa belle téte
drapée de soie, le manteau a la turque négligemment rejeté sur les épaules
laissant apparaitre son pourpoint de velours. Il est un personnage
composite, étrange, magnifique.

- Nobil Signore, entonne-t-il dés que les voix se sont tues, Augustus
Dominns, Ayararoc Baoevg. ..

Trois apostrophes, trois langues : la premicre adresse en vénitien, la
seconde en latin, la troisieme en grec, et il poursuit en arabe :

- Tu es celui qui assemble dans sa main tous les présages heureux de
la puissance des nombres. Louange a toi, car aujourd’hui, trois fois, tu
accomplis le nombre dix’. Tu es né au commencement du dixiéme siécle
de Ihégire’. O toi, dixieme Sultan ottoman, c’est donc toi, ce grand
homme qui, selon la tradition, surgit au commencement de chaque siecle,

- Que la paix soit sur toi, fils du Seigneur. - Et que la paix soit sur toi aussi, Souverain
Maitre Suleyman.

2 Les orientaux accordaient crédit a la théorie des nombres apporté d’Orient par
Pythagore. (De Hammer, J.).

3 An 900 de I’hégire, soit 1494.
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s’empare de son époque et la saisit par les cornes, la possede et en
devient la formule vivante. O toi, dixiéme Souverain de la race ¢’Osman,
envoyé de Dieu, le peuple t’appliquera ces paroles du Coran dites par le
messager de Salomon a la reine de Saba Balkis en lui remettant une lettre
de son maitre: « Ceci est de Salomon, ceci est au nom du tout
bienfaisant et du tout miséricordieux ». Exerce donc ta plus grande
influence sur les révolutions du monde et les crises des événements. ..

Quand Alvise Gritti reprendra son discours en vénitien, il en résu-
mera quelque peu certaines phrases trop conformes au style fleuri et un
peu outrancier des orientaux.

A la fin du discours, les invités défilent, chacun ajoutant un
compliment en déposant des présents aux pieds du Sultan : aiguicres
d’argent, coupes de cristal, porcelaines de Chine, chales des Indes,
fourrures de Tartarie, drap d’or et hotloges.

Apres que tout ce fourniment soit venu s’entasser, Ibrahim Pacha fait
un signe et surgit alors au milieu des tables, les pieds sonnant sur le
dallage de marbre, tenu fermement par la bride, un magnifique étalon
kirghiz a la robe noire et a P'ceil de feu. La selle de cuir et le harnais
d’argent sont cloutés de pierres précieuses et des fils d’or se mélent a la
criniére tressée de I'animal. Des cris de surprise et d’admiration fusent
parmi les convives. Suleyman sourit.

- Accepte ce présent de la part de ton serviteur, Suleyman Bey, dit
Ibrahim avec simplicité. On m’est venu présenter des chevaux, il y a
quelques jours ; jai choisi celui-ci entre tous pour sa haute taille et sa
vaillance. Qu’il soit digne de toi.

Tandis que le Sultan se levait pour embrasser le Vizir, Gritti faisait a
son tour un geste rapide en direction de la grande porte ouverte sur la
cour. ’homme qui s’approche aussitot, une sorte de janissaire au turban
impressionnant, la taille prise dans une large ceinture de soie soutenant
deux coutelas formidables, marche dans un cliquetis de chaines. Derriere
lui s’avancent deux hommes magnifiques, presque des géants, la peau
aussi noire que la robe de I’étalon, nus, attachés ensemble par des
colliers, des bracelets et des chaines d’or.

Les invités sont muets de stupéfaction. Suleyman est joyeux, Gritti
sourit des levres, observe des yeux :

- Mon présent vient d’Ethiopie, Seigneur. Puisse le pied de ton cheval
fouler un jour ce pays au-dela de tes conquétes, car tu es fait pour régner
sur le ciel et la terre.

Ayant repris sa place dans son grand sicge, Suleyman admire
alternativement ’étalon, les esclaves, détaille d’'un ceil gourmand la robe
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lustrée de P’animal, les muscles huilés des Ethiopiens, la puissante
encolure du cheval, la large poitrine des hommes, le riche harnais de la
béte, les chaines magnifiques des esclaves.

- Merci, Beyoglu, murmure-t-il enfin. Décidément, tu sais faire plaisir.
Ils sont superbes. Sains et bien membrés. J’en ferai cadeau a Roxelane.

« Parfait | pense Gritti. J’ai vu juste : gloire a toi, Beyoglu. » En effet,
ses informateurs lui avaient confié que le Sultan passait avec sa favorite
plus de temps que nécessaire aux occupations du lit. Il en avait conclu
que cette femme avait du pouvoir. Il avait acheté a prix d’or huit esclaves
africains, quatre hommes, quatre femmes, auxquels il avait fait prodiguer
des soins minutieux dans l'intention de les offrir a ceux dont il voulait
s’attirer les faveurs, réservant deux femmes pour lui. Les deux plus beaux
sujets étant évidemment destinés au Sultan, il avait hésité un instant :
hommes ou femmes ? Et il mesure aujourd’hui qu’il avait eu raison de se
méfier de cette Roxelane, car, pour paraitre rendre hommage au Sultan,
tout en s’assurant la bienveillance de la favorite, il n’était rien de tel que
cette paire d’admirables athlétes males.

Suleyman et Beyoglu échangent encore des politesses, la main sur le
ceeut.

- Ils feront deux eunuques magnifiques dans le sérail, conclut le Sultan
avec une inclinaison du buste d’une grande élégance.

Les présents emportés, on fait servir les sucreries, les gateaux de miel,
les dattes, les pates parfumées aux graines de sésame et a la pistache
accompagnés d’infusions sucrées a la menthe. Lentement, les estomacs
lestés font s’abandonner les corps, se relacher les esprits. Dehors, sur la
grande terrasse de marbre parmi les jasmins, on a préparé une quantité
de sofas et de vases a narguilé. Les valets munis de flammeéches vont
allumer les fanaux. Au centre du bassin de la fontaine une vasque
s’embrase et les flammes, reflétées dans Peau calme, colorent le décor
d’une rougeur irréelle. Comme le repas est terminé, on se prépare a aller
se rafraichir au dehors lorsque des roulements cadencés d’un tambourin
font relever les tétes. De chacune des huit arches qui encadrent la salle
du banquet surgissent des créatures de réve, femmes a demi-nues, les
seins recouverts d’une résille de perles dont les tombés laissent nu le
ventre, le nombril et jusqu’au bas-ventre a I'extrémité duquel s’accroche
le large pantalon bouffant de mousseline. Les pi¢ces de métal suspendues
aux chalnes des bras et des chevilles accompagnent chacun de leurs
mouvements d’un cliquetis de clochette. Elles commencent patr agiter
leur longue criniére de cheveux sombres, puis, jetant la téte en arricre,
arquent leur corps dans une posture de coit, exhibent leur ventre au
milieu duquel brille une énorme pierre de couleur. Nulle musique. Le
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seul rythme du tambourin dirige les mouvements saccadés de leur corps,
le ventre animé de mouvements frénétiques, les épaules immobiles,
comme si les deux parties de leur corps s’étaient soudain détachées I'une
de l'autre.

- Des danseuses venues des hauts plateaux d’Anatolie, Seigneur, dit
tranquillement Alvise a son auguste voisin de table. Le Sultan, comme
chacun des convives, n’a plus d’oreilles ; rien que des yeux, fascinés par
ce spectacle extraordinaire qui leur irrite les sens. Les seize beautés,
frémissantes de la taille aux pieds, font avec les bras de lents gestes
d’invite, et, parce qu’on souhaite s’avancer vers elles, elles reculent vers la
terrasse. Imitant Suleyman, plus d’un convive se leve pour les suivre. Et
C’est parmi les torches et les feux irréels du dehors, sous Pentétante
senteur des jasmins, dans la douce tiédeur du soir et la complicité des
sofas que se poursuit le bralant voyage initié par les lancinantes
percussions et les mouvements torrides et lascifs de femmes qui dansent
a faire fondre le marbre.

Alvise Gritti n’est pas le seul a sentir une bouffée de désir. Mais sa
bouffée d’orgueil est plus forte encore : en cet instant, il tient a sa merci
tout un empire et il éblouit Venise. De retour chez eux, ses compatriotes
Vénitiens en parleront, de la féte qu’il a donnée | En voici justement un
qui s’approche de lui :

- Capitanio Marcello, je suis bien heureux que vous ayez pu retarder
votre départ pour participer a cette féte !

- On resterait a Constantinople toute sa vie, Messer Alvise, répond
Gerolamo Marcello, surtout si I'on y rencontre des hommes comme
vous, capables de surpasser en magnificence ce que 'on voit a Venise !
Vos danseuses transformeraient un saint en diable.

- Ah, Capitanio, Orient est fascinant, je vous I'accorde. Mais Venise a
d’autres attraits. Que ne pouvons-nous étre partout, revivre a loisir les
moments les plus fugaces... A Venise, on ne répugne pas, comme ici, a
fixer dans le marbre ou la peinture la beauté éphémere des choses. On
m’a dit que vous étiez de ceux qui aiment lart, le pourchassent et
lintroduisent dans leur demeure. Cela vous plairait-il de voir mon
cabinet vénitien ?

- Volontiers, Messer.

S’emparant d’un chandelier resté sur la table, Alvise s’engage dans un
couloir sombre, Gerolamo Marcello sur ses talons. Leurs pas résonnent
sur le marbre, mais, au passage d’une porte, s’assourdissent sur les lourds
tapis de laine. Ici, le son du tambour n’atteint pas les oreilles et il semble
au contraire que les paroles elles-mémes soient absorbées par Iépaisseur
du silence. L’éclairage parcimonieux ne leur procure qu’un étroit halo de
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lumiére, mais Marcello, comme en mer, suit avec confiance le fanal qui
s’enfonce dans la nuit.

Enfin, Gritti souléve le chandelier, fait sortir de ’'ombre la silhouette
claire d’un marbre antique, une Vénus aux formes pleines, au déhan-
chement gracieux, souligné par le tombé nonchalant d’un linge retenu sur
la hanche. Marcello a un mouvement de surprise.

- Un marbre exhumé 2 Rhodes, commente Gritti. Est-ce beau...

Dans la pénombre qui devient presque religieuse, les voix se font des
murmures. Ici, a la lumiére parcimonieuse de la chandelle, on explore
dans le recueillement les sources secrétes de la beauté.

- Une beauté parfaite, murmure encore Gritti. Parfaite dans son
ensemble, parfaite dans ses détails, car voyez...

Gritti souffle quatre bougies sur les cing, approche I'unique flamme
de la surface du marbre, y fait jouer les ombres : rien que des domes aux
formes irrégulieres, des volumes convexes qui se rejoignent tantot en de
douces wvallées, tantot en sillons nets mais sans déchirure. La voix de
Gritti, venue de nulle part, accompagne de son murmure ce voyage dans
I'espace :

- Btes-vous jamais allé dans les plaines de la basse Egypte, Capitanio ?
Dans les déserts de Barbarie ou ceux de la plaine du Jourdain ? Ainsi
sont les dunes, ce sable accumulé par les vents des montagnes, ces
montagnes qui se déplacent et ne s’accrochent a aucun rocher, ces
contrées arides ou ne pousse aucun arbre... Rien que ces courbes
magnifiques et pures exaltées par la lumicre orange de la fin du jour.
Parfois des lacs salés, des vallées séches...

La main de Gritti, ses doigts soignés chargés de pierres précieuses
suivent avec délice la courbe du marbre tandis que roule sa voix comme
un bourdonnement lointain.

- Voyez comme ce marbre révele ses paysages lisses, désespérés. Il
possede I'innocence, la pureté, la dureté du minéral. Le monde est une
pierre dure, Capitanio. Seuls les artistes y laissent leur trace.

Le Capitanio Marcello secoue la torpeur que produisent en son esprit
la richesse des viandes et les vapeurs du vin. Ce Gritti est un homme
étrange, déchiré, désespéré, comme ses paroles.

- Messer Gritti, redonnez-nous de la lumiere, de grace, et laissez-moi
admirer votre Vénus dans son ensemble.

Alvise semble se réveiller, porte sur Marcello ’étincelle inquiétante de
ses yeux noirs, sourit modestement, rallume les chandelles une a une.

- Pardonnez-moi. L’habitude d’examiner de pres larchitecture des
pierres m’y fait voir des paysages et mon état d’ame fait le reste. Mais je
vais vous faire voir autre chose : le paysage imaginaire d’un peintre, une
femme plus lisse que le marbre et aux lignes plus pures encore.
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Gritti léve haut son chandelier et Marcello pousse un cri.

- Grands dieux | D’ou sortez-vous ce tableau ?

- Un marchand de Corfou, qui n’en pouvait plus de le cacher aux yeux
de son domestique et de ses femmes. Il me ’a cédé contre un diamant de
qualité médiocre.

Gritti sourit a son visiteur, mais celui-ci reste en arrét devant le
tableau, muet, la téte remplie d’interrogations. Car il vient d’étre mis, sans
aucun doute possible, en présence de la Iénus Endormie. Et la femme qui
est représentée la est Laura, la Signora Aurelio. Laura, la courtisane qui a
rendu fou d’amour le Chancelier de la République et inspiré son premier
chef d’ceuvre a Titien. Laura la courtisane devenue la Signora Aurelio.
Laura qui fait encore réver les hommes, surtout ceux qui 'ont connue
courtisane ; Laura qui remplit d’admiration ceux qui se pressent aux bals
pour danser au bout de sa main, au bout de son regard ; Laura pour qui,
parait-il - il vient de Papprendre -, le Doge lui-méme est prét a se damner
puisque c’est lui qui, pour la punir de lui avoir résisté, a fait chasser de
Venise son époux le Grand Chancelier Nicolo Aurelio.

Le portrait de Laura aux premiers temps de sa vie de courtisane, peint
par Paolo Scarfati, le peintre maudit tombé, a la fleur de I’age et a 'aube
de sa carriére, sous le couteau d’un spadassin ; Paolo Scarfati qui, pour
avoir peint ce portrait d’elle, avait rendu Giorgione malade de jalousie ; le
peintre Giorgione qui était mort jeune de la peste, encore quon n’en
était pas si sr, mais qui était 'amant de Laura. Ce portrait lui a sauté aux
yeux, au Capitanio, avec sa beauté étrange, avec sa douceur et ses
souvenirs. Oui, il reconnait la main de Titien qui en a achevé le paysage
et creusé le mystere. Et le Capitanio Marcello, dont la mémoire se ravive
tout a coup, frémit plus intensément qu’a la vue des danseuses des hauts
plateaux d’Anatolie.

- Ce tableau semble vous plaire, Capitanio.

Le murmure de Gritti a sorti Gerolamo Marcello de sa réverie.

- Il me rappelle des souvenirs, Messer Alvise.

- Ah! Les souvenirs... Prenez garde, Capitanio, c’est un doux poison.
Tant6t ils vous paralysent comme le regard de la Gorgone, tantot ils
vous permettent de patienter jusqu’au matin sans souffrir.

Alvise Gritti rentre un instant en lui-méme. Sous I’éclairage dense des
chandelles, sa physionomie sauvage parait soudain accablée.

- Vous m’avez apporté des lettres de mon pere, Capitanio. Je les ai lues
et elles m’ont fait du bien. Je sais que chaque fois que vous vous
préparez a vous embarquer pour Constantinople, vous le rencontrez afin
quil ait le temps de m’écrire. Je cherchais un moyen de vous en
remercier et je crois que je Iai trouvé : ce tableau est a vous.
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La salle du banquet désertée a des allures de champ de bataille.
Comme la nuit est douce, la foule s’est dispersée au dehors, parmi le
dédale de terrasses illuminées de milliers de lampes a huile ou de grosses
torchéres. Autour du brasier flottant sur la picce d’eau, les danses
sauvages ont admis la présence d’une flate qui, prenant le pas sur le
tambour, force celui-ci a ralentir la cadence en s’accordant a une mélopée
plus coulée et plus sensuelle. Plus loin, derriere leur toile blanche, les
figurines du théatre d’ombres grimacent devant un public hilare. Dans un
autre espace, des comédiens s’agitent. Les valets circulent parmi les
groupes, servant sorbets et boissons fraiches.

Alvise Gritti et Gerolamo Marcello ont devisé encore, puis rejoint le
reste des invités et ont été happés dans des groupes différents. Mais
Alvise ne s’attarde nulle part ; il va des uns aux autres, patle turc ici, grec
la-bas, vénitien, latin ou bulgare. Il passe sans transition d’un idiome 2
'autre, avec aisance, un sourire immuable posé sur ses levres. Il appelle
chacun par son nom, s’adresse aux Dignitaires turcs en de longues
phrases obséquieuses et fleuries, aux Ambassadeurs en termes mesurés,
patle affaires avec les Grecs. Mais, ces devoirs d’héte accomplis, il se
détourne, espere trouver dans le groupe suivant plus d’intérét ou d’amu-
sement. Il poursuit ainsi de terrasse en terrasse sa quéte incessante d’un
propos, d’un jeu, d’un regard qui le retienne dans un cercle capable de lui
faire oublier la mélancolie profonde qui 'accable. Ici ou la, quelques
ombres furtives se coulent sous les arbres. Il n’y prend pas garde parce
que ce sont des choses sans conséquence. Il est évident qu’on ne met pas
impunément les danseuses anatoliennes en présence d’une horde de
males et il choisit depuis toujours valets, servantes et esclaves jeunes et
beaux.

I1 a descendu tout le chemin jusqu’au port. Une brise du sud améne
un léger ressac qui fait danser les embarcations. Les mariniers, a quelque
distance, boivent autour d’un feu. Quelques fanaux signalent les rares
felouques qui traversent en ce moment la corne d’or. Une ligne pointillée
de lumicres souligne les quais de la ville byzantine. Alvise Gritti connait
un chemin détourné pour remonter directement a son palais : un chemin
plus étroit, accidenté, mais dont il connait chaque souche et ou il est sar
de ne rencontrer personne. Le sentier mene directement a la cour de la
fontaine, sur laquelle ouvre la porte du sérail. Il s’engage dans I’épaisseur
d’un massif de lauriers qui en dissimule la premicre marche.

Un quart d’heure plus tard, il pénétre dans une chambre plongée dans
la pénombre. Seul le falot rougeatre d’une lampe a huile projette une
lumiere jaune et dansante dans l'alcove tendue de soie rouge. Une forme
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y est allongée, mince, presque sans volume, au milieu du foisonnement
des coussins. A son chevet, deux autres formes humaines disparaissant
sous les voiles ont tourné la téte quand Alvise a soulevé la tapisserie
obturant I'arche de Pentrée. Une phrase a fusé, a voix basse. La forme
mince a levé la main d’un geste bref, impérieux. Les deux servantes ont
disparu sans bruit sous d’autres porticres dissimulées dans 'ombre.
Adossée aux coussins de 'alcove, le corps disparaissant sous des bouil-
lonnements de soie, la mince silhouette tourne lentement les épaules vers
le nouveau venu.

Elle fut belle, avec son visage large, ses pommettes hautes et son nez
affirmé. Mais la cascade de cheveux noits est traversée d’une infinité de
fils blancs ; la chair du visage a ce relachement des plantes a la fin de
I'été. Les levres sont pales et, si les yeux ont conservé quelque ardeur, le
grand sillon de la paupiére trahit leur fatigue.

Sans un mot, elle tourne la téte tend les mains. Alvise vient offrir son
visage aux doigts qui appellent, retient les joues rugueuses de ’homme,
glissent vers le cou. Remuant a peine les lévres, elle exhale une sorte de

soupir :

- Aovdofirog, vié uov.

- Myrépa’.

Les mains fines, 1égeres, garnies de bagues, s’immobilisent sur la
nuque.

- Mes yeux se troublent de jour en jour. Bientot, je ne verrai plus que
des ombres. J’ai entendu le tambour. Tu donnes une féte.

- Trois cents personnes. Tout ce qui compte dans la ville. Les
Ambassadeurs de Venise, Zen, le Baile Tommaso Contarini, Mocenigo,
Bernardo...

Comme la mer sous l'effet d’une risée, partent du coin des paupicres
des milliers de rides joyeuses. Et les mains rapprochent la téte qui s’offre.

-1l y a aussi les deux Vizirs Ayaz-Pacha et Kasim-Pacha, poursuit
’homme sur sa lancée. Et bien str Ibrahim-Pacha et Suleyman-Bey ainsi
que leur suite.

Mais la vieille dame semble n’avoir rien entendu, se donne entié-
rement a sa joie. Ses yeux aux paupicres mi-closes sont devenus des
croissants, comme sur les drapeaux du Prophete, mais inversés, et ceux-
la expriment la jubilation, tandis que la voix caresse :

- Aovéofirog, vié pov, mon tout petit. Sais-tu que tu étais mon préféré,
'ainé, le plus beau, le plus doué de mes trois fils. Quand ton pere t'a
enlevé a mes soins, tu n’avais que quinze ans. Oh, j’ai pleuré, tu sais | Tes

! - Louis, mon fils. - Mere (grec).
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fréres sont restés a Venise, mais toi, tu es revenu au pays de ton enfance.
Tu m’es revenu, mon fils. Dieu en soit loué.

Alvise savait bien qu’Alexeia, sa meére, issue de 'une de ces familles
grecques devenues les agents du commerce d’Andrea Gritti, ne risquait
pas la misere apres le départ du Baile ; seulement le désespoir. Elle avait
da Taimer, cet homme. Et son pére, a sa facon, lui était resté fidele,
puisqu’il avait pris le temps de lui faire trois enfants qu’il avait reconnus,
et avait approuvé plus tard le projet d’Alvise de lui offrir un appartement
dans son nouveau sérail. Mais, d’année en année, Pappartement devenait
trop grand pour les pas de la vieille dame et ses yeux n’en voyaient plus
les contours. Tout au plus ses servantes ’emmenaient-elles parfois se
chauffer au soleil ticde de la mi-saison sur la terrasse, devant un paysage
grandiose qui, de jour en jour, lui devenait plus flou.

Sous la jubilation toujours renouvelée de la présence de son fils, les
mots grecs sortent lissés, comme une pricre mille fois répétée par les
levres pales.

- Aovéofinog, sais-tu que tous les jours, je remercie le Christ et les
Saints de t’avoir fait revenir ?

- Oui, Mptépa, je sais. Je venais vous souhaiter la bonne nuit avant de
retourner aupres de mes invités. Il ne faut pas que Suleyman me cherche.

- Ah, fait la voix qui sort de I'extase.

Les rides d’Alexeia s’estompent ; seule demeure une barre verticale et
profonde au milieu du front. Les yeux se ferment. Le fils sait que c’est
alors que s’assemblent les pensées et que les pensées de sa mere ont la
force et l'acuité que I'age commence a refuser a sa vue.

- Aovdopixog, le peuple grec est devenu P'esclave de tes amis. Tes Vizirs
sont des esclaves et toi, tu es un esclave. C’est une femme qui te parle. Et
les femmes en parlent bien, parce qu’elles ont toujours été des esclaves.
Mais elles ont pouvoir sur les hommes et se servent d’eux pour
accomplir leurs desseins de puissance, comme le chasseur se sert de
Iinstinct du faucon pour atteindre des proies qui volent.

- Nayez crainte, Myzépa. Je sais me servir d’un faucon.

- Et qui est ta proie ?

- Faut-il le dire ? Le pouvoir. Le tambour que vous entendez, c’est le
moyen de me rendre agréable et utile a ceux que jemploie a établir ma
richesse, mon pouvoir.

- Ah, c’est bien.

- Et je sais tellement de choses que je suis peut-étre le seul aujourd’hui
a prévoir les événements.

- Ah ! Tu as interrogé les astres.

- Pas seulement. J’observe les mouvements des choses.
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Alexeia entrouvre les paupicres sur I'image trouble de son fils, parce
que C’est le mouvement qu’elle fait depuis toujours quand son attention
se remet en marche.

- Que veux-tu dire par 1a ? Parle !

Alvise Gritti change de position parmi les coussins, se met a son aise :
Pentretien risque d’étre plus long que prévu car il profite de 'occasion
d’instruire sa mere pour clarifier encore ses idées, décrire avec plus
d’acuité sa vision de I’état du monde et de son destin inéluctable, purifier
encore son discours avant d’en coucher les mots sur les papiers qu’il
enverra a son pere :

- Voyez-vous, Mpzépa, aujourd’hui, deux hommes se disputent
Iempire du monde: d’'un coté, Charles d’Espagne et d’Allemagne, le
César chrétien et de 'autre, Suleyman, Grand Seigneur ottoman, sabre de
I'Islam. Chacun des deux possede ses ennemis personnels, mais qui sont
aussi ses alliés naturels. Charles combat la France, Suleyman réprime les
révoltes chiites en Syrie. Mais tout cela est de peu d’importance. Tot ou
tard, Charles et Suleyman se feront la guerre. Levant contre ponant.
Depuis que Mehmet est entré a Constantinople, en 1453, il a conquis la
Grece, la Bosnie, le pays de Trébizonde. Clest lui qui a dit qu’il
entretiendrait la lampe de I'Islam avec T’huile pressée du cceur des
infideles'. Depuis Sélim, les Turcs sont maitres de la Syrie, de la Perse, de
I’Arabie, de I’Egypte et les limites de leur empire rejoint celles de empire
d’Alexandre le Grand. Un jour, j’ai entendu Suleyman citer le Coran :
«Le monde est divisé en deux parties: la demeure de I'Islam et la
demeure de la guerre ». L’idée qu’un autre monarque puisse revendiquer
la domination mondiale lui est proprement insupportable. Il y a trois ans,
il est entré en Hongrie, 2 Rhodes. Personne ne peut contrecarrer sa
volonté d’enfoncer au cceur de I’Europe la pointe de son cimeterre. On
peut seulement lui suggérer une place ou planter en premier I'étendard
du Prophete. Pour cela, il a besoin d’étre instruit. Il est sous I'influence
de son ami le Grand Vizir Ibrahim. Et moi, j’instruis Ibrahim, lequel,
sans mes connaissances du monde d’Occident, devient un mauvais
conseiller et perd son prestige. Voyez-vous, Mprépa ? Ni Ibrahim-Pacha
ni Suleyman-Bey ne peuvent se passer de moi.

La téte aux yeux mi-clos remue de gauche a droite en signe de doute.

- Ne crois-tu pas, v uov, que tu es en train de trahir ta patrie et ton
pere ?

- Au contraire, Mprépa. Au milieu de cet état du monde, je suis le
serviteur de ma patrie. Cest moi qui dévie la menace loin de Venise.

! Historique. (Grimberg, C.).
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J’obéis en cela aux volontés de mon pére. Et ce faisant, je suis plus utile a
la Sérénissime que son ambassadeur officiel, dont chaque mot est publié.
Ignorez-vous les effets de la diplomatie secrete ? Cest elle qui dévie les
armes.

Les paupicres lourdes d’Alexeia se sont refermées a nouveau. Aucune
émotion n’apparait sur la surface ductile du visage. Quand les levres
s’entrouvrent a nouveau pour patler, c’est encore un soupir qui s’exhale :

- Mon fils est-il Vénitien ou Turc ?

Rien de tel que le regard d’autrui pour révéler la vérité qu'on se
cache ; rien de tel qu’une femme pour exprimer en termes simples et
troublants ; rien de tel quune meére pour que cette révélation se
transforme en coup de dague en plein cceur.

Alexeia ne vient-elle pas de poser le doigt sur la plaie cachée ? Cet
écartelement douloureux entre une patrie qui le méprise et un ennemi qui
I’honore, entre ses racines et ses ambitions ? Alvise, apres un temps, se
penche sur la petite main immobile au milieu des bouillonnements de
sole rouge, la prend entre les siennes, la contemple. Tout, dans sa mere,
parait si fréle, s’avere si redoutable. I1 prononce lentement :

- Chrétien parmi les Chrétiens, Turc parmi les Turcs.

- Quels noms as-tu donc donnés a tes deux premiers fils ?

- Andrea et Ibrahim. Je n’ai pas eu le choix.

- Comme c’est étrange. Tu as donné a 'ainé le nom de ton pere, au
second le nom de ton maitre. Crois-tu que ce soit un hasard ?

Alvise soupire, esquive :

- Mes pensées ne vont pas jusque-la.

Dans la main tendue, dans la lassitude du geste et de la voix, Alexeia a
senti une sorte d’appel, au bout duquel il ne peut exister qu'une charge
de détresse. Aussi leve-t-elle sur le beau visage tourmenté I’éclat restant
de ses yeux noirs et ce regard un peu perdu qui est, lui aussi, un appel
venu des téncbres montantes. Les prunelles trop grandes ont quelque
chose d’étrange et Alvise écoute comme une injonction divine les paroles
qui viennent heurter ses oreilles et caresser sa peine secrete :

- AovéoPinog, vié nov, Lodovico, Alvise, Luigi, petle de mes entrailles,
don du ciel, tu es le fils du Doge Andrea Gritti. Le fils du maitre de
Venise, qui se mire en toi et t'aime comme celui de ses fils dans lequel il
a mis son plus grand espoir et sa survie au-dela de la tombe. Tu sais
employer la puissance qui passe a ta portée. Tu t’en empareras. Déja, tu
es aussi riche que le Prince de Constantinople. Tu accroitras encore ta
fortune. Ton influence s’étendra au-dela des fronti¢res. Déja les relations
du Sultan avec le reste du monde passent par toi. Tu es de la race des
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seigneurs, Alvise, mon fils. Ton peére est seigneur de Venise et toi... Toi,
tu deviendras 1’égal des rois !

La voix était haletante, elle déferlait, comme revenant d’un souvenir
ancien récemment resurgi, d’'une vision qu’il fallait colGte que cotte
imposer, graver dans le bronze encore bralant avant qu’il ne se fige pour
affronter les siecles et les batailles. Et Alvise Gritti recut cette force en
plein cceur.

- Mptépa, que dites-vous ! s’exclame-t-il dans un murmure stupéfait.

- Ce que je sais | N’es-tu pas né sous le signe du lion ?

Un jour, sur les quais d’Alexandrie, une Egyptienne au voile noir avait
pris dans sa main sale la main du garcon de douze ans et lui avait prédit
qu’il aurait un destin exceptionnel, mais qu’une femme le pousserait a sa
perte et qu'une autre Iy précipiterait. Mais il ne faut pas croire ces
Egyptiennes. Il ne faut croire aucune femme. Alvise, comme son pére, se
servait des femmes pour satisfaire ses sens, mais les tenait éloignées de la
conduite de sa vie.

Sauf, évidemment, sa mére.

kkck
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