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Sans doute fallait-il avoir été soi-même mu-
sicien, puis ermite pour recueillir dans son bol à of-
frandes ce mot-viatique : arpèges ! Un mot que le 
yogi devenu poète offre en retour à tout un chacun, 
avec lʼespoir quʼil lui ouvre les portes du monde et 
lui en rende audibles les harmoniques. On savait 
bien, pour avoir lu le récit de vies aussi inspirantes 
quʼatypiques - celles de Naropa, Milarépa, Drukpa 
Kunley - que le Tantra bouddhique est moins une doc-
trine quʼune pratique de tous les instants révélant au 
détour dʼune phrase, dʼun chemin, dʼun regard, ce 
quʼil peut y avoir dʼextraordinaire dans lʼexpérience 
la plus commune. On découvre ici combien la vision 
tantrique est avant tout musique, rythme et phrasé 
dynamiques : une allegria bien tempérée aussi vive 
que lʼair, aussi limpide et tranchante que la lumière 
dans les pays himalayens.

[...]
Par leur disposition dans lʼespace, et le 

souffle-esprit qui les anime, nombre de ces arpèges 
sʼapparentent aux haïku tant par leur forme brève, 
syncopée, que par la manière dont le poète y affirme 
sa présence sur fond dʼabsence, et ne consent à par-
ler que parce quʼil sait quʼaucune de ses paroles ne 
mettra fin au silence qui sʼest installé en lui, ni ne 
troublera la nappe de paix qui lʼenvironne. Proche 
en esprit du haïku, lʼarpège joue néanmoins sa parti-
tion sur un registre poétique sensiblement différent, 
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sʼattachant moins que lui à la célébration du minus-
cule, de lʼévènement en apparence mineur quʼest la 
chute dʼune feuille, un reflet dans lʼeau, une ombre 
éphémère sur un toit de tuiles...

Lʼarpège, tel que le décline ici en modeste vir-
tuose Jigmé Thrinlé Gyatso, nʼest ni un genre ni un 
style littéraire, et on lui souhaite de ne jamais le de-
venir. Il nʼen est pas moins une trouvaille, fruit dʼune 
longue pratique méditative ; un trésor dʼélégance et 
de finesse né dans la solitude et qui ne sʼébruitera, 
on lʼespère, que pour démultiplier la joie du partage 
et faire croître le nombre des êtres capables de dé-
couvrir quel arpège donne sa tonalité fondamentale 
à leur propre vie.

Françoise Bonardel

Écrivain, professeur émérite en philosophie
des religions à l’Université de Paris I - Sorbonne

(notamment auteur de Bouddhisme tantrique et alchimie,
 éd. Dervy, 2012).
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En relisant la préface écrite par Françoise Bo-
nardel à Silencieux arpèges, je me dis qu’elle a tel-
lement compris et tellement raison ! Raison notam-
ment quand elle souhaite que l’arpège ne devienne 
pas un style littéraire. Évidemment. Et pourtant, j’ai 
sciemment souhaité donner une suite aux Silencieux 
arpèges parus l’an dernier pour en faire une petite tri-
logie dont voici le deuxième volume.

Dans le silence, la perception de la lumière inté-
rieure peut grandir, jusqu’à l’illumination de la claire 
lumière.

Grâce à la lumière extérieure, les formes nous 
apparaissent à nous, êtres humains. Et dans les pra-
tiques tantriques des visualisations, les syllabes sa-
crées et les formes pures sont lumière intérieure. 

« Au début était le verbe » (ou le logos ou en-
core le souffle selon d’autres traductions) nous dit 
l’Évangile de Jean. Mais peut-être était-ce le silence 
et la lumière suivis de la vibration primordiale, le son-
en-soi, nada incréé... 

Sans oublier que la vacuité est la matrice de 
tous les possibles : dans les enseignements de la Ma-
hamoudra - la Grande-union, il est dit que « les pen-
sées sont la lumière de l’esprit » et que « l’esprit est 
vide mais il pense quand même », simultanément. 
Ainsi est-il question de vacuité-clarté, ou encore de 
l’union de la vacuité et de la cognition.

Prélude
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Car la vacuité n’est pas le vide physique, mais 
l’espace des possibles au sein duquel l’acuité claire 
peut exercer un bienheureux et bienveillant discerne-
ment, tout en gardant la conscience que bien et mal, 
bon et mauvais, heur et malheur, etc. sont relatifs et 
qu’ils appartiennent à la dualité conceptuelle.

Si « le Verbe se fit chair », il se peut fort que la 
parole ordinaire soit l’aboutissement des mimiques, 
des gestes et comportements qui, du reste, servent 
toujours à communiquer chez les hommes et les ani-
maux.

Et le Verbe serait-il encore tout simplement 
quelque chose, sans la lumière de l’esprit ? Pourrait-il 
d’ailleurs seulement émerger sans elle ?

Selon les tantras, la forme symbolique naît 
d’une syllabe sacrée ou, plus exactement, du son que 
représente cette syllabe, qui elle-même apparaît de-
puis l’espace des possibles qu’offre la vacuité, puis de 
la lumière.

Mais vouloir localiser quelque chose dans le 
temps et l’espace est, dans l’absolu, vain.

Aussi, n’y a-t-il que présence claire et fluide, et 
fluides et lumineux arpèges...

J.T.G.
Castillon, Alpes Maritimes,

12 mai 2013.
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Lumineux arpèges

Les poètes ont, avant l’écriture, une obligation
d’écoute et de regard sur le monde.

Mahmoud Darwich

Au lieu de fulminer contre les ténèbres,
il vaut mieux allumer une petite lanterne.

Proverbe chinois

Pour un rai de lumière
espéré entrevu

ce fut d’abord apprentissage de noirceur
Bernard Paccot

Pourquoi tant étudier ?
pour atteindre le blanc -
ayant secoué les lettres

devenir illettré
et vivre dans la lumière immaculée

Kenneth White

L’esprit clair fait comprendre
ce qu’il ne comprend pas.

Paul Valéry
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A
                                                   r
                                                       p
                                                           è
                                                               g
                                                                   e
                                                                       s
                                                                 a
                                                            p
                                                       r
                                                  è
                                             s
                                    a
                                        r
                                            p
                                                è
                                                    g
                                                        e
                                                            s
                                                                          l’homme va
parlant
                    criant
                                       chantant
                                                                riant
                                                                                pleurant
sur des arpèges 
                      d’aspérités terrestres 
                                                   et de vagues océaniques
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Et la vie
                                                         va
                                                               va
                                                                     va
sous les silencieux arpèges

des stries nuageuses
                                                 et des rides de l’épiderme

La vie
                                                         va
                                                                  nourrie
                                                                                  par

la lumière
     l’émerveillement

et 
                                                            la mort
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Arpèges rageurs
de la mer
                grise
                        grise
                                si grise en ce jour d’hiver
                                                                          à Longeville

Arpèges frémissants
                                                    de l’écume
                                                              au pied des dunes

Arpèges grisants
                                                                   du vent

froid et fort
              vivifiant

Arpèges d’éclaboussures de lumière
sur les galets
                     algues
                                 et déchets 
                                                   échoués
                                                             sur la longue plage 

Arpège d’augures dans le ciel 
trois cygnes
                     volant
                              cou tendu
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                                           dans la lumière
                                                         au-dessus de la grève
               et quatre cormorans
                                       s’éloignant 
                                                 vers les marais immenses

Aaaaaaaaaaaaaaaa 

Arpèges flottants 
des bandes de bernaches
                                           tête
                                                  tantôt en l’air
                                                                 tantôt sous l’eau

Luisants arpèges
      des chênes verts
                              dont la force de vie
                                                              s’adapte
                                     à la force du vent
                                                     sans lutter ni s’humilier

Élégants arpèges
                des pins
                                  tantôt solitaires
                                                         tantôt solidaires
                       tantôt tordus
                                          tantôt droits 

Arpèges des fleurs d’ajoncs
défiant l’hiver
                    en transperçant le sombre du jour
                                                         de leur jaune intense
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Que dire 
                                                qu’écrire
                                                     lors que le vent dit tout 
                              de toutes façons
          de toute façon

lors que tout Dante est dit
                           dans la toile de Jean-Louis Karcher

lors que Yin et Yang 
                        fusionnent
                                     sous le pinceau
                                                    d’Anouchka
lors que la mort emporte
                     les dames musiciennes
                                                Brigitte Engerer
                                                                   et France Clidat

lors que s’effondrent 
            les portes des cols himalayens 
                                 et les chapelles de nos campagnes
                  lieux spirituels désertés
où s’arpège encore si bien la lumière
                au dedans
                         lors que tout s’effrite et s’effondre
                                                                             au dehors

lors que les humains se parent et se fardent
                            au dehors
             lors que leur cœur s’assombrit et s’assèche
                                                                            au dedans
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L’homme
a taillé des pierres
                fondu le sable
                              écrit des prières
                                                fondé la foi
                                                        édifié des monastères
pour éviter d’aller 
                  d’aller vraiment
                                      vraiment à l’essentiel
pour éviter la lumière
                               la vraie lumière
                                           si bien éviter la lumière
           qu’il laisse à présent
                      les chœurs choir
                           tant il a le cœur obscurci et noirci
                                                               par le souci de soi

mais pas que
                 bien sûr :
                           temples et monastères
                                             sont lieux
                                                       de repli en soi
                                   de retrait au fond de soi
                                               de retrouvailles intérieures
                                        d’introspection
                                                    de silence profond
                                 d’où peut jaillir
                                                         pour certains
                                                                             la lumière
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           des arpèges de lumière
                                          des arpèges d’ouverture
                 qui font éclater
                                le souci de soi

- 5 -

Désolants arpèges
                                             de l’importance 
                                                         accordée à soi-même
dérisoires arpèges 
              du souci de soi
                        propre aux êtres humains
                                    qui s’abrutissent eux-mêmes
                                                                      et s’enfoncent
dans l’obstination de ce souci
                      pourtant sans fond
                                                sans fin
                                                        sans foi ni loi
                                                 quoiqu’au fond
                 il s’agisse d’une croyance
                                      la croyance en l’existence du soi

Dérisoires arpèges
     de l’agitation par rapport
                   à l’opinion que l’on se fait d’autrui
bêtise immense
               de ne pas discerner
                                     que les défauts des autres
                                                                          sont nôtres
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L’humanité ?
Elle se délite 
               sous le joug d’élites 
                                        à la tête pleine
                               à la tête
                                      des autocraties
                                               démocraties
                                                      et théocraties
                                                                 souvent 
                                                                        médiocraties
                                                 sans vraie lumière
        au milieu de ruines
                  massacres
                         compromis 
                               et marchés
                                 calculés sur les ondes
                                          inondant l’atmosphère
                                                                         déjà saturée
            comme l’esprit des femmes et des hommes
                      est encombré
                                   encombré
                                              ô combien encombré
                                                           mental-catacombe !

                                      L’humanité
           semble se damner
                                                         elle-même
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