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Bonjour, je m'appelle Paul.

Bon, d'accord, normalement, ce n'est pas comme
¢a qu'on commence un livre. Mais, moi, c'est la pre-
micre fois que je raconte ma vie, et je sais pas trop
comment m'y prendre... Euh, pardon : je NE sais pas
trop comment m'y prendre. En plus, comme c'est une
histoire vraie, je ne peux pas dire « il était une fois »...
Essayez, vous, d'écrire un livre, vous verrez !

Donc, je m'appelle Paul. J'habite un petit
immeuble, dans une petite ville, dans une petite rue,
avec une petite... non! Pas une petite maman !
Maman n'est pas petite. Tout seul avec maman.
Enfin, pas vraiment tout seul avec ma mere... Papa
revient le vendredi soir, mais assez tard. Et souvent,
il repart tout de suite sur son voilier... Il n'aime que
¢a, mon pere : le clapotis des vagues et le vent de la
mer dans la figure. Nous, je ne sais pas si on l'inté-






Lili Pepsi

resse vraiment... peut-&tre qu'un jour je détesterai la
mer, a cause de mon pere.

Je suis en CMI.

Quand la journée d'école est terminée, dés que
maman rentre du travail, s'il fait beau, on va au parc
aux oiseaux. Les oiseaux, en fait, c'est des moi-
neaux. C'est a I'autre bout de la ville, mais c'est bien
parce que je retrouve des copains. Et maman trouve
que ¢a nous fait prendre 1'air... Mais ¢a, prendre I'air,
c'est exageére : il faudrait d'abord enlever la pous-
siere et oublier les odeurs des camions pour trouver
qu'on prend l'air. Ca, c'est mon petit co6té €colo...

Alors voila, on y va apres 1'école, et je retrouve
mes copains. Mais, un jour, il y a quelques mois :
pas de copains. Ca, c'¢tait sirement a cause de la
longue punition que la maitresse leur avait donnee...

Je vais vous expliquer : le camion publicitaire
du cirque était passé tout plein de fois, et a chaque
fois tous les ¢éleves (sauf moi !) se précipitaient vers
la fenétre pour le regarder, le camion. Alors ¢a avait
fini par mettre le bazar, tous les ¢éléves qui se
levaient tout le temps pour aller voir. Et la mai-
tresse, a force de dire « asseyez vous ! » pour rien,
elle a fini par donner des tas de lignes a copier. Sauf
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a moi. Moi, j'étais rest€¢ a ma place en ronchonnant.
(Ca n'était pas la peine que j'aille voir : j'avais laissé
mes lunettes a la maison.

Alors voila, je me suis retrouvé sans punition,
mais aussi sans copain pour le parc... Je me suis
assis tout seul a coté¢ de ma mere. Elle est gentille,
ma mere, mais pour jouer aux billes, elle est pas,
euh... faut pas non plus que je la vexe... mais, bon...
Donc la fin d'aprés-midi s'annongait monotone.
J'aime bien ce mot, monotone. Quand on le lit dans
un livre, on voit que c'est un livre sérieux, avec du
vocabulaire compliqué. Ca fait sérieux, « mono-
tone ». Je pensais donc au mot « monotone ».

Un autre garcon est arrivé, sirement du méme
age que moi, mais pas de mon €cole, et il s'est ins-
tallé sur la zone pour jouer aux billes. Je l'avais dé¢ja
vu, mais comme d'habitude il y a mes copains, je
n'avais jamais jou¢ avec lui. Je ne suis pas tellement
sauvage, et, sans vouloir me vanter, je suis plutot du
genre sympa, a vite discuter avec les autres. Alors je
suis alle le voir, j'ai sorti mes billes, et nous avons
commence une partie. Ce gars-la, c'était une catas-
trophe, pire que ma mere quand elle essaye de jouer
aux billes. Il était content de jouer, ¢a le faisait rire,
mais il ratait tout. Apres, il a voulu jouer a I'explo-
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rateur. C'était bien plus marrant. Nous passions de
bosquet en bosquet. Il m'a appris des tas de choses
pour que les indiens ne reperent pas nos traces.
Nous avons fait un feu (un faux, bien sir, pour
jouer, sinon, ¢a aurait fait toute une histoire avec ma
mere, le gardien...). Un faux feu, donc, pour dormir
en se protégeant des bétes, et lui, il m'a dit qu'il
savait en faire des vrais avec des silex.

C'¢tait bien, et j'ai pensé que tout cela aurait
encore ¢€t¢ mieux avec Anita. C'est vrai qu'Anita
ronchonne des qu'on ne joue pas comme elle veut,
mais elle est belle. C'est la plus belle des filles de
I'école. Méme mon copain Cyril le dit...
Malheureusement, cette année, elle est dans l'autre
CM1. Alors je ne peux plus m'asseoir a c6té d'elle en
classe.

Jouer aux indiens avec ce gars, c'est vraiment
génial. Il connait les noms de tous les Sioux et de
tous les Cheyennes du parc. Il est drolement fort en
pistage parce que les autres tribus indiennes ne nous
ont pas rattrapes.

Ma mere passait son temps a téléphoner, et la
mere de mon nouveau copain lisait, sur un autre
banc. Au bout d'un moment, elle 1'a appelé :

« Martial... »
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Alors nous nous sommes relevés de notre affiit
et je me suis présente€ : « Paul - j'ai dit en tendant la
main (c'est viril) - je suis a 1'école du Grand-Talus.

- M'appelle moi Martial, je ne fréquente aucune
¢cole.

C'¢tait marrant : il inversait les mots dans les
phrases, méme avec des mots compliqués. Moi, je
ne dis jamais que je fréquente 1'école. Je dis simple-
ment que j'y vais, ¢a suffit bien.

- Tu ne vas pas a I'école ? Quelle chance !

- Ah bon... si tu le dis...

- Martial, tu viens ? Sa maman s'impatientait,
alors il est parti en courant.

En fait, maintenant, je sais : elle ne s'impatien-
tait pas ; elle s'inquiétait. On doit toujours s'inqui¢-
ter, quand on est la maman d'un garcon comme
Martial...
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