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LA HAUTEPIERRE

Un matin d’avril 1913, Valerio Settoisi arriva entre
hasard et destin dans le Bugey. Le Rhone impétueux creusait
la une corne féconde. Le fleuve était haut, apres la fonte des
neiges.

Un bélier en toison d’argent se ruait vers la plaine, par
I’étroit défilé entre les Alpes et le Jura. Il impressionnait
Valerio. Son galop résonnait dans les gorges de la Balme,
avec 1’écho solennel de grandes orgues...

A vingt-six ans, il était journalier, mais cherchait un
emploi stable. Il ferait parvenir son salaire a ses fréres Enzo
et Vittorio, et leur mére Margherita, qui 1’attendaient dans
sa ville de Naples.

Il espérait aussi remplacer le San Gennaro. Leur vieux
bateau de péche rendait I’ame, comme craque une amande.
Antonio Settoisi, son pere, avait disparu dans une tempéte.
Valerio était alors agé de dix-huit ans. On avait retrouvé
I’embarcation déserte échouée sur des écueils...

Le souvenir de son pére, gravé a I’orée de la conscience,
accompagnait Valerio sur la route. La mer semblait parfois
sans aveu. Galérien de 1’idéal, il demeurait fidéle a la tradi-
tion. Il avait encore péché quelques années avec ses fréres a
bord du San Gennaro.

La Méditerranée bergait dans un drap bleu son peuple
libre, sous un fier blason ! Devant la psyché radieuse écus-



sonnée d’azur, ou rétamée de vagues, les hommes hissaient
les filets ruisselants ou les poissons carambolaient dans un
enjeu immémorial...

11 franchit le fleuve, longtemps frontiere des états sardes.
Puis il s’achemina vers un village blotti sous le rocher de
Pierre-Chatel.

Une chartreuse-forteresse couronne cet austére géant,
au front soucieux plissé par les millénaires. En 1’an 1815,
derricére ses remparts, les soldats francais défendirent leur
patrie avec héroisme contre les Autrichiens.

A aucun instant, Valerio n’imagina ’aventure passionnée
qui I’attendait dans la vallée ! Les brumes lasses fuyaient le
rouet capiteux des saules tétards. Elles dissipaient lentement
leur mystérieux ballet masqué. Le glaive du jour chassait
dans un duel, les spectres attardés de 1’aube...

Le roulement des charrettes et le trot cadencé des che-
vaux animaient la grand-rue de Virignin. Elle était depuis le
dix-huitiéme siécle un maillon sur la route entre la Savoie et
le Bugey. Villageois et ménageres s’attroupaient autour des
boutiques et des échoppes.

Une jeune femme, en jupe ample teintée a 1’écorce, rap-
propriait son seuil avec un balai de paille et lui sourit.

Le Napolitain croisait des regards curieux, ameénes.
Bient6t il se renseigna pour du travail auprés d’un jeune
homme brun a I’air bienveillant, charpenté comme les pay-
sans du fleuve.

Emile Nantenoz lut de la franchise sur les traits fiers et
basanés de Valerio Settoisi. Et sous la chevelure d’ébéne
bouclée, ses yeux aigue-marine reflétaient I’espoir. Mais sa
silhouette découplée, amaigrie, et son havresac revenaient
de loin...

L’accent d’Emile traina, musardant vers les hauts :

—Je pense a I’exploitation de Charles Estagrain, il em-
bauche des ouvriers agricoles qu’il loge au besoin. Cepen-
dant son caractére n’est pas toujours facile, et la période
des récoltes serait plus favorable. Tentez votre chance vers
Belley, en usine ou dans la magonnerie ! Il y a I’entreprise
le Tanneur, et une fabrique de chaux a Clairefontaine, un
hameau de Virieu-le-Grand...



— Merci de vos informations précieuses, dit Valerio. J’ai-
merais rencontrer Charles Estagrain au passage.

En homme simple, il jetait les dés sur le vert tapis de
Terre. Il relevait aussi un défi humain.

Emile avait le sentiment d’un cas de conscience. Mais il
devait répondre a une urgence. Il lui montra son itinéraire.

— Suivez ce chemin qui croise la grand-rue a la fon-
taine ! Ensuite longez la montagne de Parves, la Hautepierre
se trouve a gauche, sur une colline.

Ils éprouvaient une mutuelle sympathie et firent plus
ample connaissance dans un café, venant a se tutoyer. La
curiosité d’Emile était grande. Valerio la devinait dans son
regard brilant, couleur des marrons sur la braise.

— Je travaillais a Naples pour acheter un nouveau bateau
de péche, expliqua-t-il. Mais j’ai été mobilisé en 1911 dans
la guerre libyenne. J’ai eu beaucoup de chance d’étre libé-
ré au dernier automne, juste apres la signature de la paix !
Malheureusement, a cause du chomage j’ai di quitter mon
pays. Ma mere est veuve, j’ai deux fréres plus jeunes. Je suis
content quand je peux les aider...

Valerio regrettait 1’esprit colonialiste de la jeune Italie,
depuis qu’elle avait conquis sa capitale et son unité.

A vingt-trois ans, Emile relativisait aussi les aléas de
I’existence :

—Ma vie est plus simple, reconnut-il. Aprés mon bac-
calauréat, j’ai finalement décidé de rester a la ferme pour
seconder mon pére, de santé fragile. J’aurais aimé étudier
la médecine. J’espére surtout que nous éviterons un conflit
avec I’Allemagne !

— As-tu fait ton service ?

Selon la loi Berteaux de 1905, les recrues étaient mobi-
lisables sans tirage au sort. Cependant des sursis restaient
possibles.

— J’ai été appelé a vingt ans, pour deux ans, dit Emile.
Mon pére a di se faire aider par notre famille pour certains
travaux. Ses jours ne sont pas en danger, mais il a vraiment
besoin de moi.

Valerio était touché par sa fidélité filiale, et son réve al-
truiste I’interpellait. Il releva en contrechant amical :



— La médecine est un bel idéal, rien n’effacera cette part
de toi ! En vérité, on ne sait jamais ce que I’avenir appor-
tera...

Emile se pencha, baissant la voix :

— A propos d’inconnu, Charles Estagrain est un patron
sérieux et compétent. Mais tu dois savoir une chose, il a un
caractére ambigu, manipulateur. Si vous avez un différend,
il peut se montrer rancunier ou se venger ! Je te sens volon-
taire et droit, je crains une alchimie explosive...

L’avertissement était précieux, dans la mission amenant
Valerio en France.

—Je serai diplomate, assura-t-il. Ne t’inquiéte surtout
pas !

— Tu ne seras jamais trop prudent ! D’un autre coté, tu
serais logé sur place avec un salaire décent...

Valerio demanda en guise de prophétie :

— Charles Estagrain a-t-il déja employ¢ des étrangers ?

—Je I’ignore, il connait ses intéréts, défends-toi sur ce
terrain ! De nombreux Italiens sont installés dans le Bugey,
la loi qui permet la naturalisation s’est assouplie. Les en-
fants nés sur le territoire sont frangais...

Valerio plaisanta :

— Tout un programme ! Je ne m’y attendais pas ...

Un éclair amusé brillait dans ses yeux, vers un éventail
de plis malicieux.

Il existait en France, notamment a Paris, des milieux
hostiles aux immigrés italiens, les plus nombreux.
Néanmoins on tirait la legon du massacre dans les marais
d’Aigues-Mortes, vingt ans plus tot, au prétexte qu’ils
occupaient le marché de 1’emploi. Certains syndicats
soutenaient les travailleurs étrangers.

L’anarchie servait aussi d’argument a la xénophobie.
Aprés I’assassinat du président Sadi Carnot a Lyon, nombre
d’Italiens avaient été reconduits a la fronticre...

Valerio eut envie de se confier plus avant :

—Quand je suis parti j’ai rejoint un ami en Savoie,
Basilio. J’ai d’abord été ouvrier d’usine dans un milieu que
tu imagines...

Emile sourit énigmatiquement :



— Inspiré par Jean Jaures ?

—On sent ’action de I’internationale ouvriére... Mal-
heureusement, je n’ai pas gardé ma place longtemps ! La
direction recrutait les Frangais en priorité. Je suis devenu
journalier, sur la route pendant I’hiver...

— Tu as beaucoup de courage !

Malgré ses derniers mois d’errance, Valerio se sentait
tout a coup optimiste. Cette complicité inespérée réchauffait
tout son étre. Un brasero crépitait a la croisée des chemins,
rendez-vous ineffable de I’ Autre...

Emile admirait sa vaillance. L’espoir dans un avenir
meilleur était le seul viatique des émigrés. Mais un sujet
brilait ses Iévres. Curieusement, Valerio s’exprimait dans
un frangais sans faute. Son accent chantant et sa gestuelle
trahissaient seulement ses origines.

— Apprendre le francais dans ces circonstances, et le par-
ler aussi bien ! C’est un exploit...

— Je n’ai aucun mérite, expliqua Valerio. Mon pére avait
un ami francais, un abbé a la retraite. Enfant, je collection-
nais les mots et les expressions. Nous avons eu de vraies
conversations quand j’ai grandi. C’¢était un esprit ouvert et
cultivé.

Emile parla alors de ses parents. Marthe et Félicien
Nantenoz pratiquaient la polyculture fréquente dans la
région, et ils élevaient quelques vignes. Ils possédaient un
petit cheptel. Entre la consommation et la vente des produits,
leur budget s’équilibrait a travers les saisons impérieuses.

— Si nous étions plus riches, confia-t-il, je te proposerais
une place d’ouvrier agricole a la Chénaie. Notre ferme se
trouve a gauche de la route vers Belley. On dépasse 1’église
et la mairie-école... Ma sceur Alice a vingt-cinq ans, elle
est institutrice a trente-cinq kilométres. Elle a un logement
de fonction et revient le samedi soir, apres la classe, aussi
souvent qu’elle le peut. Je la taquine beaucoup, mais je la
respecte encore plus !

Valerio eut I’impression qu’un lien trés fort unissait le
frére et la sceur. Cette intimité lui rappelait sa propre famille.

Autour d’eux, les vieux discutaient les nouvelles du
pays dans la fumée des pipes. Ils avaient ce ton bravache
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et haut annongant les Bugistes de loin. Voisins des rudes
Savoyards, assouplis au commerce de la vallée, ils sont hos-
pitaliers, bavards et gais, malgré les dominations et les cica-
trices de leur histoire ! A jamais amoureux de leur terre, sur
les rives que le fleuve double a I’infini...

Dans cette atmosphére locale, on était loin des estami-
nets & la mode. Emile et Valerio se quittérent enfin sur une
poignée de main. A I’aube peut-étre d’une amitié...

Emile alla chez le buraliste, pour du tabac, avant de par-
tir aux champs. Sa nature généreuse faisait feu de tout bois.
Il restait ému par cette rencontre, au hasard troublant.

11 sentait Valerio attaché a la cote napolitaine, les racines
a vif, telle une ancre éperdue ! Dans I’ombre du Vésuve
d’enfer, sa ville chantait depuis des siécles I’amour, la révolte
et la liberté. Vie et mort s’entrelacaient religicusement...

Ses objectifs teintés d’honneur touchaient Emile. Mais
était-ce bien raisonnable de 1’adresser a Charles Estagrain ?
Le personnage présentait parfois un profil sombre. Depuis
peu la rumeur s’emparait de ses secrets inavouables. Une
désillusion attendait peut-étre son nouvel ami...

Valerio resta un moment dans le café, feuilletant la
presse qui trainait sur le zinc. En ce mois d’avril 1913, Le
Progres, Le Petit Journal évoquaient le Zeppelin allemand
atterri en catastrophe a Lunéville. Les craintes demeuraient
vives, la Lorraine était une zone sensible.

Le Chasseur frangais consacrait quelques articles a la
péche. Il lut avec attention les petites annonces dans Le
Bugiste, journal républicain et agricole...

Valerio sortit, acheta du pain, du jambon et de la tomme.
Il avait besoin de se détendre avant sa démarche. Alors il
retourna flaner sur les berges du fleuve.

Jadis le vieux Rhone fougueux et génial se libérait a
la sortie des gorges ! Vu de haut, un serpent majestueux et
olympien déroulait ses anneaux d’argent dans 1’écrin de la
plaine. Une myriade de diamants scintillait en surface...

Mais il se tenait dans un virage du fleuve, a la lisiére mé-
ridionale de la commune, vers le piton rocheux du Derupt.

A cet endroit, la riviére alentie crachait une langue allu-
vionnaire chargée d’humeurs verdatres. En aval du port de
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Saint-Blaise, ou faisaient halte les bateaux a vapeur, une ile
se désaltérait a la gourde quicte d’un bras mort.

Valerio déjeuna sur le sentier de pécheur en 1’observant.
Vers I’amont une digue reliait cette terre semi-inondable a
la rive droite. Les noirs rochers battus d’écume, sombres
caillots dans une artére, devaient freiner les crues. Mais
pourquoi fallait-il protéger ce territoire ? Il apercevait seu-
lement, entre les branchages, une vieille batisse qui semblait
abandonnée... Un sentiment de curiosité I’envahit, intrigué.
Il décida d’explorer I’ile s’il s¢journait dans la contrée. La
rumeur du grand Rhoéne, filant vers la mer si lointaine, était
assourdie par le rideau des arbres. Elle prenait confusément
la voix de son peuple. L’odeur du limon qui s’extravasait
réveillait son instinct de pécheur.

Sa destinée se joua d’un coup, sur I’échiquier du Hasard...

Lirréelle vorgine' 1’envoutait peut-étre. La végétation
sauvage des berges 1’enlagait de ses tentacules multiples.
Elle était un poulpe inoffensif complice de son dme soli-
taire. Or la nature abrite 13, dans son temple et a la belle sai-
son, les passions réfugiées loin du monde. Elle les défend,
et grave sur chaque pilier ces cceurs amoureux qu’une fléche
illumine...

Ecartant le charme, Valerio reprit le chemin vers le nord
indiqué par Emile. Un chapelet de petites maisons vigne-
ronnes s’égrenait depuis les origines, entre un lavoir, un four
banal et le puits cachant sa source pure en sommeil.

Sur le front de la montagne de Parves, la grotte de la
Grande Gave I’observait, comme [’ceil énigmatique et
sombre d’un cyclope. Il dépassa le hameau du Revoiret,
puis la route écharpa une colline entre le rail des vignobles
et le damier des champs...

La ferme de Charles Estagrain se dressait vers le som-
met. Un mur de pierres séches entourait I’ancienne batisse
et ses dépendances. Les chatoyants galets du Rhone, les

1 Végétation sauvage des terres que le Rhone inonde en période de crue.
Saules des vanniers, argenté, pourpre. Peupliers noirs, frénes. lvraie,
roseaux, massettes. « Fleurs a miel », salponaire, baldingeére...
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« tétes de chat » émaillaient cette enceinte. L’orpin® s’y ac-
crochait opiniatre, en juin ses fleurs faisaient le bonheur des
paons du jour.

Le portail a auvent franchi, Valerio traversa la cour vers
la grande maison. Le toit en tuiles, échelonné de lauzes et
surmonté d’une pierre pointue, débordait largement sur la
facade aux volets gris-bleus. Il protégeait un bel escalier
extérieur qui menait a I’étage. La glycine rampait au mur
d’échiffre’, tel un cep noueux et nu. Bientot ses grappes
mauves a l’odeur suave embaumeraient les feuilles ab-
sentes...

On devinait sous la volée des marches I’ouverture du
cellier. A droite, 1’angélique auvent qui abritait les biiches
rappelait un reliquaire des ossements de la forét. Valerio
frappa en vain a la porte. Il se résigna a attendre sur un
banc...

Le cachet de la demeure lui plaisait. Elle était I’ouvrage
d’hommes simples et vrais a I’'unisson de leur terre. L’al-
liance rustique du bois et de la pierre prenait, en 1’écrin de
verdure, un ton rugueux authentique, un parfum originel.

Il repéra les autres batiments, aux toits soutenus de pou-
trelles, la grange et sa porte encastrée, 1’étable-écurie, un
vaste hangar hérissé d’engins agricoles... Les saisonniers lo-
geaient sans doute dans une petite dépendance aux fenétres
garnies de rideaux. Un écriteau priait de veiller aux risques
d’incendie.

Le silence religieux, drapé dans le velours de la nature,
impressionnait Valerio. Il n’était pas vraiment superstitieux,
mais la solitude rendait un oracle obscur. Les lieux secré-
taient un mystere pareil a I’encens échappé d’un porche...

Charles Estagrain était sorti sur le domaine avec un
ouvrier. Il choisissait et marquait les arbres qu’il sacrifierait
pour les vendre aux tourneurs et tonneliers.

Son épouse Angele se reposait en ce début d’aprés-midi...
Méme a vingt-huit ans, la tiche des femmes responsables du
bétail était dure. Elle avait peu dormi la veille, regardant les
étoiles éclore, puis se faner 1’une apres ’autre.

2 Joubarbe persistante.
3 Mur qui supporte sous un escalier les abouts des marches.
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Car ses souvenirs déferlaient avec leur joie épave, leur
bonheur de jeunes mariés. Ils vivaient l1a chez ses beaux-
parents, Anthelme et Hortense Estagrain, qui la traitaient
comme leur propre fille. Charles transformait et modernisait
la ferme. Il la baptiserait la Hautepierre.

Hélas en 1910, la seconde année de leur mariage, ils
avaient perdu leur fils Marc agé de trois mois ! Sa vie fau-
chée revétait 1I’éclat éphémeére des cerisaies en fleur...

Le chagrin s’était mis, tel un chancre, dans leur chair
épousée. Le malheur sapait leur belle harmonie. Quand ils
reposaient cote a cote en la chambre paisible, ’amour ne
retrouvait pas sa mélodie. II était une harpe brisée.

Les parents de Charles maintenant retirés a Lyon, prés de
la sceur d’Hortense, il se consacrait beaucoup au domaine,
apparemment. Or il devenait étrangement secret, absent...

Valerio vit une jeune femme sortir du pré qui s’éten-
dait derri¢re la demeure. Le linge hissait une blanche voile
gonflée de brise. Sa silhouette gracieuse sembla naitre de la
verte écume.

Mathilde Mottarcis travaillait a la ferme. Angg¢le traitait
bien son ancienne camarade de classe, un peu plus jeune,
elle I’appelait sa « dame de maison ». Son mari souhaitait
seulement qu’elles se vouvoient, afin d’asseoir 1’autorité
patronale.

D’origine trés modeste, Mathilde éprouvait certes de la
gratitude envers Angéle qui appréciait son courage et son
sens pratique. Pourtant, simple fille de ferme, elle regrettait
la fée injuste penchée sur leur berceau villageois...

Souvent elle se sentait seule, incomprise, et révait d’éva-
sion ! Elle gachait sa belle jeunesse dans un moule paysan
sans levain, et percevait le monde social au prisme d’une
jalousie aveugle.

Ce visiteur a I’allure méditerranéenne 1’attirait d’un
charme magnétique, tel un papillon vers la lumiere. 11 était
simple, comme elle, cela lui laissait une chance...

Elle avait la beauté d’un Renoir, une fraicheur mélée
aux sortiléges de la féminité. Son visage en cceur, piqué de
fossettes et semé de taches de son, souriait avec innocence.
Ses yeux offraient des coupes d’émeraude. L’automne et ses
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