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AVERTISSEMENT!

L’Editeur croit devoir informer le Lecteur que, malgré la
mention « Extraits » imprimée en téte de cet ouvrage, a sa
connaissance il ne s’est jamais trouvé ailleurs d’édition plus
compléte des Mémoires du Comte V***,

De plus, bien des noms qui figurent dans ce livre relévent
de la plus parfaite fantaisie, celui du Narrateur y compris,
encore qu’il soit possible de deviner qui les portait au mo-
ment du récit, pour peu que I’on fréquentat la Cour et les
salons de ce temps pas si lointain.

Voila pourquoi il semble nécessaire de prévenir du ca-
ractére romanesque de ces Mémoires, tout véridiques qu’ils
puissent paraitre et malgré la véracité des faits historiques
qu’ils représentent.

Toutefois, la peinture qu’ils font des meeurs et des vices
de ce Siecle, dans leur noblesse aussi bien que dans leurs
égarements, mérite que les honnétes gens s’en puissent ins-
truire pour le bénéfice de leur ame, de leur prudence et de
leur vertu.

1. Figurant dés la premiére édition, en 1788 (NdT).



Premiere Journée
@ CETTE MORT INJUSTE <=

6 Mars 1772.

présent qu’il me faut relater les événements de ce funeste
mois de mars, je confesse les scrupules qui m’ont assailli

a I’instant de prendre la plume, tant furent éprouvants ces mo-
ments, comme peu d’autres auparavant au cours de ma vie
pourtant ponctuée de tumultes et de batailles, et tant ils mirent
en cause de vérités, de personnes, et de sociétés que celles-ci
fréquentaient, jusque-1a inaccessibles au moindre soupgon.

Or 5’1l est un mot qui doit s’appliquer ici a ces mémoires,
c’est bien celui de Justice, et je dois a la justice de rendre
compte de ce que j’ai vu et appris ce mois-1a, et dont le souve-
nir me meurtrit encore aujourd’hui. J*écrirai donc, sans rien
omettre ni dissimuler, quoi qu’il puisse m’en colter apres
cela. Des révélations que je m’appréte a faire, je ne m’excu-
serai auprés de personne, pas plus que je ne craindrai de re-
présailles : a mon age, la Mort serait une compagne naturelle
autant que bienvenue ; peu m’importe désormais que ce soit
quelques jours plus tot qu’a mon heure. Et peu m’importe la
manigre.

J’ai échoué a rendre justice aux hommes. Je me dois de
rendre justice a la Vérité.

L’ ANNONCE

Puisque contraint de me lever tot, je m’étais résolu la veille
a ne pas prendre part aux Agapes a I’issue de nos Travaux,
pour me faire reconduire a mon hoétel de bonne heure : je dor-



mais encore d’un sommeil inconfortable lorsque Sigvort se
précipita dans ma chambre afin de me faire son annonce, sans
méme tirer les rideaux. Je n’cus pas le temps de remarquer la
tenue pleine d’incohérence et de débraillé de mon valet, sa
chemise de lin blanc toute sortie de son pantalon, qu’il me tint
ce discours en écartant les velours de mon baldaquin :

« Ah, mon Maitre ! Quel malheur ! Notre Sire le Roi ! Sei-
gneur Dieu, Seigneur Dieu !...

— Par tous les diables ! m’écriai-je. Déja cinq heures ? »

Sigvort en parut interloqué, au point de cesser ses lamen-
tations.

« Cinq heures ? Ah, mais pas du tout, mon Maitre. Il n’est
méme pas quatre heures.

— Quoi ?! Cherches-tu donc ma mort, bougre de tourmen-
teur ? fis-je en brandissant vers Iui un poing théatral. Je veux
bien ne plus dormir beaucoup, mais n’as-tu pas piti¢ de I’age ?
Voudrais-tu me tuer avant I’heure — surtout aujourd’hui, avec
ce qui m’attend ? »

Mon domestique ouvrit tout grand ses yeux bleuets, com-
prenant enfin. Il se prit la téte & deux mains, se prosternant sur
mes draps, écrasant mes genoux.

« Ah, mon bon Maitre ! J’avais oublié¢ ! Pardonnez-moi, je
vous en conjure ! Mais la nouvelle est si grave !... Je n’aurais
pas pu attendre votre réveil !

— Grave, grave ? Que pourrait-il étre plus grave que de ne
pas dormir assez, justement cette nuit, en gachant les bienfaits
du repos dont j’aurai tant besoin tout a I’heure ? Mesures-tu,
précisément en cela, la gravité de ce qui m’attend, moi ?

— Mon Maitre ! Mon Maitre, c’est si affreux ! Le roi, notre
bon roi : il est mort ! »

L’annonce me figea dans mon lit. Je fis aussitot cesser
mes récriminations de comédie — car une heure de sommeil
de moins n’allait rien changer a I’affaire épineuse dans la-
quelle je m’étais engagé avec tant de désinvolture ; en vérité
la nouvelle portée par Sigvort méritait amplement qu’on me
réveillat a toute heure de la nuit.

« Que dis-tu, mon ami ? Le roi ? Mort ?! »

Le malheureux semblait inconsolable, comme le sont si
souvent les petites gens apprenant la perte d’un grand sei-



gneur qui n’aura jamais eu I’idée de leur insignifiante exis-
tence, mais qu’ils ne peuvent s’empécher de pleurer tel un
parent, qu’il fit juste ou méchant, en éprouvant presque une
terreur sacrée. Enfin mon valet reprit son souffle et ses es-
prits :

« Comme je vous le dis, mon Maitre ! Le roi, notre jeune
roi Lodwik, mort, aussi vrai que mon pere était cocu ! 1 est
passé hier soir, dans son palais, pendant qu’il mangeait.

— C’est impossible, mon bon Sigvort. Pas a son age. Ce
gargon n’avait pas vingt ans.

— Mais c¢’était un accident, mon Maitre : il est mort tout
étouffé, a ce qu’il parait en buvant son vin.

— Quelle horreur... Mais reprends-toi, assieds-toi sur mon
lit et raconte-moi ce que tu sais, le plus posément possible. »

A ces mots il retrouva son naturel et se remit aussitot de-
bout, effagant avec maladresse les plis causés sur mes draps
par son effondrement.

« Eh bien, mon bon Maitre, ¢’est Matek, le mari a ma cou-
sine Amalia que vous avez déja vue une fois quand il avait
fallu trouver quelqu’un en remplacement pour votre linge
quand notre lavandiére était tombée dans le fleuve... et donc
Matek, il a couru dans tout Borghavan? pour venir me ré-
veiller, ce qui n’est pas rien vu qu’il habite du c6té du port,
surtout en pleine nuit, mais c’est un ami a lui qui connait une
servante du palais qui...

— Fort bien, mon bon, fort bien, I’interrompis-je. Venons-
en a ce qui nous intéresse.

— C’est vrai, mon Maitre, pardonnez-moi. Enfin, ¢’est pour
dire que c’est rien que des gens de confiance, vous savez. Et
donc quelqu’un qui a tout entendu de ce qui s’est pass¢, de
derriére la porte de la petite salle & manger du roi, comme
qui dirait aussi prés que d’ici au seuil de votre chambre, vous
voyez, ch bien cette personne a raconté qu’on allait bientot
terminer le souper du roi Lodwik quand, tout d’un coup,
comme il buvait son vin dans sa grande coupe d’or pour faire
descendre son repas, on 1’a entendu qui se mettait a tousser.
Il y a eu beaucoup de remue-ménage, des messieurs qui se
levaient, des dames qui criaient, des gens qui couraient en

2. Capitale d’Eklendys (NdT).



disant d’appeler le médecin royal, tout ¢a, mais finalement
pour rien, parce que le bon roi, il était mort, tout affalé sur
son siége !

— Grands dieux ! Mais le médecin... n’a-t-il rien pu faire ?

—1I1 est arrivé trop tard, mon Maitre, lacha Sigvort d’une
voix aigué tandis que les sanglots le reprenaient. Le pauvre
roi avait a peine avalé son vin de travers, au milieu des restes
de tous ses plats sur la grande table, sa coupe d’or encore a
la main, qu’il était déja passé pour toujours. Quel malheur !
Mais quel malheur !... »

Je sortis du lit.

« Allons, mon brave ami, remets-toi et va faire préparer
mes vétements. Ma tenue de chasse — rappelle-toi mon ren-
dez-vous tout a ’heure. La mort de ce jeune roi est en effet
une tragédie, une abominable tragédie, mais cela ne doit me
distraire en rien de mes obligations du jour. Va! Ne tarde
pas!»

Je le laissai quitter ma chambre en courant, sans méme
refermer convenablement la porte. Moi-méme je me mis a
arpenter la piéce d’un pas nerveux. Puis ma situation m’ap-
parut dans tout son ridicule : je me souciais affreusement de
la mort du roi d’un coté, je veillais a faire apporter les habits
que j’avais choisis de 1’autre, ne sachant laquelle de ces deux
pensées devait I’emporter dans mes priorités — alors que trois
heures plus tard, ¢’est moi qui serais peut-&tre mort.

Quelles chances avais-je d’en revenir vivant ? Une sur
deux, tout au mieux ? Qui prendrait le pari ? J’avais beau étre
joueur, je ne m’y serais pas aventuré moi-méme.

Quand Sigvort revint me trouver, ayant arrangé sa tenue,
avec les effets demandés qu’il déposa sur le dossier de la
chaise de mon secrétaire, une aiguiére d’eau chaude, une ser-
viette, une bassine et un rasoir pour me faire la barbe, j’étais
toujours dans cet état d’esprit. Il me fallut du temps, la ser-
viette sur le visage, pour me remettre d’aplomb : d’abord
mon engagement d’honneur, ensuite le drame royal.

Néanmoins, tandis que mon serviteur m’aidait a enfi-
ler mes vétements, et méme pendant que je fixais sur mon
crane dégarni une perruque de circonstance — d’allure séveére,
presque martiale — et posais une mouche sur un co6té de mon



menton, mes pensées demeuraient embrouillées. Par instinct,
je me répétais que quelque chose me dérangeait dans cette
mort stupide de notre malheureux souverain.

Mais des pas se précipitant dans le couloir me tirérent de
ma réflexion. La porte de ma chambre s’ouvrit a la volée, et
je découvris ce petit coquin de Bastien vétu d’un ¢élégant gilet
de basin lilas que je ne lui connaissais pas. Je n’avais pourtant
pas augment¢ ses gages. Avant méme d’étre entré, il clairon-
nait avec son inimitable accent frangais :

« Debout, Monsieur, il est cing heures ! Et je puis vous
affirmer que les nouvelles du jour vont vous étonner, bien
qu’elles soient d’une tristesse parfaitement... »

11 s’interrompit en me découvrant déja prét, devant le mi-
roir de ma table de toilette, Sigvort & mon c6té occupé a re-
plier ma chemise de nuit. Son effronterie coutumiére en prit
un coup.

« Comment, Monsieur ? Vous étes réveillé ? Mais il est
I’heure ot je devais...

— ... me tirer du lit, en effet. Sigvort t’a devancé. Il avait
quelque chose de trés important a m’apprendre.

— Pas plus important que ce dont je dois vous faire part,
Monsieur, fit Bastien avec un regard empli de reproches a
I’attention de son camarade. Car il se trouve, Monsieur, que
le roi Lodwik...

— ... est mort hier soir, le coupai-je derechef. Sigvort m’a
tout dit a ce triste sujet.

— Eh bien, Monsieur, vous a-t-il également appris dans
quelles circonstances cela était arriveé ?

— Notre bon roi a avalé son vin de travers juste avant de
sortir de table, glissa Sigvort d’un ton peu aimable.

— Erreur ! Tout faux ! fanfaronna Bastien. Je tiens 1’infor-
mation de premiére main, ou peu s’en faut : c’est un valet du
duc T*** qui attendait son maitre a la porte de la Malebrant
qui m’a tout raconté...

— La Malebrant, gloussai-je, voyez-vous cela ! Belle mo-
ralité, pour un duc !

— ... et qui m’a expliqué, donc, poursuivit mon jeune ser-
viteur sans se démonter, qu’hier soir, alors qu’il venait de
se mettre a table pour son souper avec quelques membres
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choisis de sa cour — et justement en présence de T*** — le
roi s’¢était étouffé en voulant manger I’un des petits patés au
hareng qu’on lui servait. La faute a la fleur de farine dont ils
sont recouverts, parait-il : il en aurait aspiré trop d’un coup,
en ouvrant la bouche pour avaler, au point de ne plus pouvoir
étre ramené a la vie. Ce qui n’a rien a voir avec cette histoire
de vin au dessert !

— Ose dire que j’ai menti ! menaga Sigvort.

— Ose mettre en doute la parole d’un duc ! rétorqua Bas-
tien.

—La paix ! intervins-je aussitét. Mes bons enfants, il est
beaucoup trop tot pour une pareille querelle ! Vous me cassez
la téte, et vous savez fort bien que ce matin je m’en passerais
plus que jamais. J’ai besoin de calme. Bastien, cours donc me
chercher mon bouillon. Quant a toi, Sigvort, va t’assurer que
mon équipement est prét pour tout a I’heure, et fais le guet en
attendant I’arrivée du chevalier Brilder. »

Mes valets repartis, je m’installai @ mon secrétaire, cher-
chant dans I’un des tiroirs le ruban de crépe que j’avais 1’ha-
bitude de porter en sautoir, a /’ancienne mode® , les jours ou
je devais afficher un deuil. Puis j’avalai mon bouillon sans
appétit, ruminant cette nouvelle qui, j’en eus la prémonition,
ne manquerait pas d’ajouter a mes graves soucis du moment.

LA GRAVELLE

Ainsi donc mourut le roi Lodwik, troisiéme du nom, fauché
dans la fleur de la jeunesse : a sa table de souper. Quelle fin
médiocre pour un gargon si prometteur ! A son ge, Alexandre
était sur le point d’hériter de la couronne de Macédoine et de
se lancer a la conquéte du monde ; certains imaginaient déja
notre Lodwik relever le trone eklendais plus haut qu’aucun
de ses prédécesseurs et agrandir, lui aussi, le royaume a la di-

3. En francgais dans le texte, comme toutes les phrases ou expressions fran-
caises qui apparaitront en italiques par la suite, a I'exception des courriers
(NdT).
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mension d’un empire — en commengant par se tailler une part
appréciable dans le gateau polonais, alors servi sur la table
des princes d’Europe.

Comme j’allais I’apprendre, la ou Eklendys n’avait jamais
su s’imposer, en guerroyant sur maints champs de bataille — et
j’en savais quelque chose —, ce petit roi était sur le point de le
faire par la diplomatie, par la grace de ses nombreuses vertus
et de sa remarquable intelligence, dont on parlait jusqu’a la
cour du roi de France — ce que la encore je pouvais attes-
ter. Alors quel gachis que cette mort pour notre royaume, et
quelle profonde injustice !

Que les voies de Dieu paraissent tortueuses, quand on le
voit rappeler a Lui un souverain de dix-neuf ans, déja remar-
quable, et laisser en vie un vieillard de plus de trois fois son
age, moi-méme, a la vie somme toute négligeable et affublé
d’un mal sans doute destiné a empirer jusqu’a changer ses
derniers jours en supplice...

La téte penchée au-dessus du reste de mon bouillon refroi-
di, les yeux perdus dans les motifs de la tapisserie de chintz
asperge de ma chambre, je repensai a cet échange avec Bas-
tien, une semaine avant notre départ de Versailles :

« Comment, Monsieur ? Préparer vos malles ? Monsieur
compte-t-il donc rentrer dans son pays sans attendre ? »

Ce petit fripon n’avait qu'une crainte : que je 1’abandon-
nasse derriere moi, le livrant de facto aux nombreux rivaux
qu’il s’était faits a la cour du roi Louis depuis qu’il était entré
a mon service.

« En effet, mon jeune ami. Je n’ai méme que trop tardé.
Mon mal s’est aggravé dans des proportions préoccupantes,
au point que sans traitement approprié j’en serai réduit a faire
appel a I’'un des médecins de ce pays — ceci soit dit sans vou-
loir t’offenser.

— Mais n’est-il pas de reméde que Monsieur pourrait trou-
ver ici, ou nul ne saurait étre mieux soigné ?

— Pas pour cette maladie, mon bon Bastien. Niicini ailleurs,
en vérité. A moins que tu ne considéres la mort comme un re-
mede, auquel cas je finirai certainement par I’implorer un jour
de venir me trouver. Mais elle est si capricieuse...

— Monsieur repart donc en Eklendys, définitivement ?



12

— Non, pour un temps seulement : les quelques mois qui
me seront nécessaires afin de mettre en ordre les affaires de
mes domaines, au cas ou cette fichue Camarde m’emporterait
finalement, ou du moins tant que je serai reparti ensuite. Car
une fois les choses réglées avec mes notaires, j’ai I’intention
de voyager sur les terres de I’Empire, dans diverses princi-
pautés d’Allemagne, afin d’y prendre les eaux ici et 1a pour
adoucir mon mal. Certaines sont réputées pour cela. Qui sait ?
Cela pourrait rendre ma fin moins pénible le moment venu.

— Monsieur souhaite donc se débarrasser de moi ?

— C’est cela qui t’inquicte, bien davantage que mes maux,
pas vrai, vilain polisson ? Mais ne t’es-tu pas débrouillé pour
te rendre indispensable a ton maitre, au point d’apprendre
I’eklendais en cachette ? Tu m’accompagneras si tu le sou-
haites. »

Nous entendimes alors le soupir de résignation laché par le
brave Sigvort depuis le cabinet voisin.

Désormais, j’en avais presque terminé d’ordonner la ges-
tion de mes domaines en vue de mon absence a venir, et je
n’avais plus a me consacrer qu’a mon seul mal — du moins le
pensais-je. Car il suffisait a occuper mes pensées, tout autant
par les fiévres et les atroces douleurs qu’il me causait de plus
en plus souvent, que par la peur constante de leur retour. Mais
ainsi en va-t-il de la gravelle.

A la cour du roi Louis, que je découvrais dans ces années
d’abattement qui suivirent les nombreux deuils au sein de la
famille royale, le dernier étant celui de la reine Marie elle-
meéme, un courtisan au fait de mes premieres crises avait eu
la bonté de me conseiller la lecture d’un grand philosophe
francais, Montaigne, cet homme aimable et simple, parce
qu’il avait souffert des mémes maux. Ce me fut un réconfort
passager.

Ainsi pour ce qu’il racontait de ses acces et de leur durée :
« Quand la maladie m’assaille mollement elle me fait peur,
car c’est pour longtemps. Mais naturellement elle a des exces
vigoureux et gaillards ; elle me secoue a outrance pour un
Jour ou deux. » Je connaissais ces deux états. Mais mes reins
a moi étaient déja plus vieux que les siens, et 1a ou I’écrivain
se remettait rapidement une fois évacué son calcul, il me fal-
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