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INTRODUCTION

La dernière édition (prétendument) intégrale du Roman 
de Miskol datait de 1901, dans l’adaptation du poème 

de Véxö en eklendais moderne par Holmut Driszner : une 
version en prose, devenue rapidement introuvable, sinon 
dans des extraits très lacunaires cantonnés aux seuls ma-
nuels scolaires.

La présente édition constitue donc une première. Elle 
s’appuie sur les travaux réalisés dans les toutes dernières 
années de sa vie par Ernü Sors, professeur émérite à l’Uni-
versité de Borghavan1. Il avait confié à ses proches qu’il tra-
vaillait à une version du Roman en prose, restée inachevée ; 
mais des archives découvertes après sa mort ont révélé qu’il 
avait produit auparavant, dans le plus grand secret, une ver-
sion en vers, extrêmement fidèle et véritablement intégrale, 
composée à partir des deux grands manuscrits médiévaux 
conservés, et assortie d’une introduction développée, de 
nombreuses notes et de commentaires fouillés : un travail 
universitaire que son érudition et sa méticulosité réservent 
aux linguistes et aux médiévistes2, mais qui méritait une 
présentation au public le plus large, allégée de son appareil 
critique.

Aujourd’hui, les lecteurs attachés au patrimoine littéraire 
d’Eklendys disposent avec le présent ouvrage, pour la toute 
première fois, du texte complet du Roman de Miskol adapté 
vers à vers dans une langue moderne et fluide. Saluons au 
passage le talent du professeur Sors qui, dans sa version, a 
réussi à conserver la métrique sophistiquée propre au poème 

1. Capitale d’Eklendys (NdT).
2. Version publiée en 2004 par les Éditions de Löxberg (NdT).
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d’origine. Et pourtant, le vers employé par Véxö – un déve-
loppement du Stabreim germanique qui a fait sa réputation à 
l’époque –, est un distique d’octosyllabes allitérés (X), avec 
alternance de rimes (masculines/féminines) et une rime in-
terne (x), selon le schéma suivant :

X - - x   X - - - (masc.)
X - - -   - - - x (fém.)

que l’on retrouve par exemple au chant XIX (vers 4 557-58) :

Titubant vers le gouffre, Tremblant dans la nuit,
Toujours environnés de vapeurs et de soufre3

L’autre particularité de notre édition, c’est qu’elle pré-
sente, après chaque chant, un bref commentaire biogra-
phique concernant Véxö et le procès pour « impiété » qui 
lui a été intenté à cause de son Roman, à la lumière d’un 
document découvert en 1993 dans le fonds ancien de l’Uni-
versité d’Uppsala : le traité De Judiciis magnis Tribunalum 
Balticorum (1514) qui cite longuement une source perdue, 
à savoir les minutes du procès attribuées à un clerc nommé 
Paulus. Ernü Sors n’a pas eu connaissance du De Judiciis, 
mais il est troublant de constater combien le professeur, sur 
la seule base de son analyse philologique du poème, avait 
eu la juste intuition des motivations réelles du procès, qui 
seront dévoilées ici, chapitre après chapitre.

Enfin, disons un mot rapide de ce que nous connaissons, 
matériellement, du Roman de Miskol aujourd’hui : l’épopée 
de Véxö, composée vraisemblablement entre 1255 et 1258, 
nous est restituée par deux sources principales, copies plus 
tardives, le Dit de Miskol (que nous appellerons Manuscrit 
A) et le Codex Wormatiae (Manuscrit B). Le premier, en 
assez bon état, ne présente que la première moitié du Roman 
(chants I à XII), assortie de quelques vers d’introduction et 
de conclusion dus au copiste. Le Manuscrit B, en revanche, 
donne le poème dans sa totalité (vingt-quatre chants, 

3. Pour la traduction française, le choix a été fait d’employer des alexandrins 
non rimés, dont le rythme fluide se rapproche le plus de la prose (NdT).
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6 152 vers), à l’exception de quelques manques aux chants 
XIII et XIV, le Codex ayant été endommagé à cet endroit 
(selon les experts, la reliure d’origine s’est brisée, exposant 
pour un temps une partie du texte aux dégradations). No-
tons aussi, d’une part, que le copiste de Worms – très cer-
tainement un moine originaire d’Eklendys –, a agrémenté le 
chant XX d’un long passage de son cru, et d’autre part, que 
c’est de ce Manuscrit B qu’ont été copiées à leur tour les 
quelques autres versions du Roman qui subsistent à l’état 
de fragments.

Quant au travail de Véxö, il s’inspire de légendes eklen-
daises et de traditions populaires plus anciennes, dont les 
chercheurs ont retrouvé quelques exemples. La figure de 
Miskol était bien connue au XIIIe siècle : un roi mythique, 
de caractère tantôt épique, tantôt comique ; mais il revient 
à Véxö d’avoir assemblé les différents contes évoquant ce 
personnage pour en faire, à la façon d’Homère, une œuvre 
cohérente. Il a eu, par exemple, le génie d’attribuer aux trois 
fils de Miskol des aventures initialement associées à leur 
père, renforçant ainsi la force dramatique et la tension narra-
tive de son poème. En revanche, concernant la tradition éso-
térique dont il semble avoir été l’héritier, nous en réservons 
le contenu sulfureux aux commentaires en fin de chapitre.

En conclusion, voici la première occasion depuis bien-
tôt un siècle de découvrir dans son entier, de manière plei-
nement accessible, l’un des textes fondateurs de la culture 
eklendaise, regard singulier sur ses origines claniques lé-
gendaires, et joyau de sa littérature médiévale (avec la Saga 
de Relvinn-aux-Mains-d’Ambre, à peine plus tardive). Cela 
quelque sept cent cinquante ans après sa composition – mais 
mieux vaut tard que jamais.

L.O.
Ortaseel, 1998
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NOTE SUR LA PRÉSENTATION DU TEXTE

Nous avons tenu à présenter le poème épique de Véxö 
sous sa forme originelle, en vers, mais dans une adaptation 
en langue moderne susceptible d’être lue comme de la prose 
(en page de gauche).

Néanmoins, les lecteurs à qui cette présentation paraîtrait 
trop étrangère ou difficile pourront se reporter à la mise en 
forme “en prose” de ce même texte (en page de droite).

Enfin, les notes (communes aux deux pages) seront pla-
cées en page de droite.

Pour plus de précisions sur la langue eklendaise et sa prononciation, se repor-
ter à l’ouvrage Le Livre d’Amertume chez le même éditeur.



Le Roman de Miskol



8

À vous tous, grands seigneurs, gentils sires bien nés,
Et à vous, belles dames de haute noblesse,

On a maintes fois dit les exploits prodigieux
De nos glorieux aïeux vivant au temps jadis.
Ces ancêtres vaillants, ils étaient preux et forts,
Braves comme des lions, loyaux et intrépides,
Et en cela je puis prétendre que vous êtes,
Mes très puissants seigneurs, leurs dignes héritiers.
Ces pères d’autrefois dont nous parlent les contes
Eurent à surmonter de fort nombreux périls,
Car leur terre déjà, de même que la nôtre,
Vivait sous la menace d’ennemis multiples,
Tant hommes malfaisants que bêtes maléfiques,
Et nombreux ils périrent, nos maîtres anciens,
Au moment d’accomplir des hauts faits mémorables
Chantés par les poètes jusqu’à notre époque.

Ces parents vénérés, ils honoraient aussi
Ceux qui, par leur talent, leur adresse à narrer,
Travaillaient à leur gloire, à porter leur renom
Et leur mémoire auguste par-delà les âges.
Les princes de ce temps étaient si généreux
Que tous nous conservons, malgré les ans passés,
Le souvenir comblé de leurs grandes largesses
Envers leurs serviteurs dévoués et fidèles.
Ce temps-là était rude, aussi bien que le nôtre,
Mais l’on n’hésitait pas à couvrir de trésors
Le héros tout autant que le sage ou l’artiste
Car alors, autrefois, il en allait ainsi :
En ce monde d’antan, l’écho de l’Âge d’Or
Était bien moins lointain pour eux qu’il n’est pour nous,
Et ainsi l’abondance était d’autant plus grande
De récoltes, de biens, de savoir, de richesses.
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LE ROYAUME



9

À vous tous, grands seigneurs, gentils sires bien nés, et 
à vous, belles dames de haute noblesse, on a maintes 

fois dit les exploits prodigieux de nos glorieux aïeux vivant 
au temps jadis. Ces ancêtres vaillants, ils étaient preux et 
forts, braves comme des lions, loyaux et intrépides, et en 
cela je puis prétendre que vous êtes, mes très puissants 
seigneurs, leurs dignes héritiers. Ces pères d’autrefois dont 
nous parlent les contes eurent à surmonter de fort nombreux 
périls, car leur terre déjà, de même que la nôtre, vivait sous 
la menace d’ennemis multiples, tant hommes malfaisants 
que bêtes maléfiques, et nombreux ils périrent, nos maîtres 
anciens, au moment d’accomplir des hauts faits mémorables 
chantés par les poètes jusqu’à notre époque.

Ces parents vénérés, ils honoraient aussi ceux qui, par 
leur talent, leur adresse à narrer, travaillaient à leur gloire, à 
porter leur renom et leur mémoire auguste par-delà les âges. 
Les princes de ce temps étaient si généreux que tous nous 
conservons, malgré les ans passés, le souvenir comblé de 
leurs grandes largesses envers leurs serviteurs dévoués et 
fidèles. Ce temps-là était rude, aussi bien que le nôtre, mais 
l’on n’hésitait pas à couvrir de trésors le héros tout autant 
que le sage ou l’artiste car alors, autrefois, il en allait ainsi : 
en ce monde d’antan, l’écho de l’Âge d’Or était bien moins 
lointain pour eux qu’il n’est pour nous, et ainsi l’abondance 
était d’autant plus grande de récoltes, de biens, de savoir, 
de richesses. 

CHANT I

LE ROYAUME
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L’usage bienveillant de leur munificence
A hélas disparu quand prit fin l’âge de Fer.
Il n’est plus aujourd’hui que de rares mécènes,
Les plus nobles de cœur, pour suivre leur exemple.

Or donc, de ce temps-là d’innombrables récits
Nous serons parvenus, que vous connaissez tant.
Les poètes les chantent pour vous, grands seigneurs,
Et je ne doute pas qu’ils le fassent très bien.
Il arrive pourtant que toutes ces chansons,
Malgré leur qualité, elles se contredisent,
Que leurs auteurs entre eux usent de calomnie,
L’un l’autre s’accusant d’avoir tout inventé.
Et ce n’est que trop vrai ! Car tous sont des menteurs,
Des affabulateurs méritant pis que pendre.
Pour qui a de l’esprit, leur profonde ignorance
Se trahit sous l’éclat de leurs belles formules.
Pensez donc à l’histoire du bon roi Miskol,
Premier de nos héros, et ce qui s’en raconte :
Dans leurs vers prétentieux, tous les autres poètes
Transforment ses exploits en récits ennuyeux
Tellement éloignés de ses vraies aventures,
Si extraordinaires qu’on n’ose les croire.
Cette geste incroyable et pourtant véridique,
C’est elle qu’à présent je m’en vais vous narrer :
Car moi seul j’en détiens l’entière vérité,
Cela est aussi sûr que mon nom est Véxö.
J’ai puisé mon récit dans une Tradition
Autrement plus ancienne, assurément plus vraie.
Transmis par quelques-uns dans le plus grand secret,
Il est un témoignage, un souvenir exact
De ce que de leurs yeux virent Quatre Poètes,
Qui vécurent au temps du roi Miskol lui-même
Et le connurent mieux que quiconque après eux :
Qui prétendrait alors que mes mots sont mensonges ?
Un savoir très précieux est livré dans mes vers :
Là est la vérité. Comprenne qui pourra.



11

L’usage bienveillant de leur munificence a hélas disparu 
quand prit fin l’âge de Fer. Il n’est plus aujourd’hui que 
de rares mécènes, les plus nobles de cœur, pour suivre leur 
exemple.

Or donc, de ce temps-là d’innombrables récits nous 
serons parvenus, que vous connaissez tant. Les poètes les 
chantent pour vous, grands seigneurs, et je ne doute pas 
qu’ils le fassent très bien. Il arrive pourtant que toutes 
ces chansons, malgré leur qualité, elles se contredisent, 
que leurs auteurs entre eux usent de calomnie, l’un l’autre 
s’accusant d’avoir tout inventé. Et ce n’est que trop vrai ! 
Car tous sont des menteurs, des affabulateurs méritant pis 
que pendre. Pour qui a de l’esprit, leur profonde ignorance 
se trahit sous l’éclat de leurs belles formules. Pensez donc 
à l’histoire du bon roi Miskol, premier de nos héros, et 
ce qui s’en raconte : dans leurs vers prétentieux, tous les 
autres poètes transforment ses exploits en récits ennuyeux 
tellement éloignés de ses vraies aventures, si extraordinaires 
qu’on n’ose les croire. Cette geste incroyable et pourtant 
véridique, c’est elle qu’à présent je m’en vais vous narrer : 
car moi seul j’en détiens l’entière vérité, cela est aussi 
sûr que mon nom est Véxö. J’ai puisé mon récit dans une 
Tradition autrement plus ancienne, assurément plus vraie. 
Transmis par quelques-uns dans le plus grand secret, il est 
un témoignage, un souvenir exact de ce que de leurs yeux 
virent Quatre Poètes, qui vécurent au temps du roi Miskol 
lui-même et le connurent mieux que quiconque après eux : 
qui prétendrait alors que mes mots sont mensonges ? Un 
savoir très précieux est livré dans mes vers : là est la vérité. 
Comprenne qui pourra.
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Voici donc, messeigneurs, le conte véritable
De ce noble Miskol à jamais révéré
Car il sut réunir le malheureux Royaume
Autour d’une couronne forte et redoutée,
Capable de tenir en respect l’ennemi
Même le plus féroce, le plus acharné,
Qu’il fût venu de l’Est aussi bien que de l’Ouest,
Et rendit au bon peuple honneur et liberté.
C’est là un long récit de dangers et de larmes,
De batailles épiques, de grandes merveilles,
Et ceux qui l’entendront sauront que moi, Véxö,
Je dis la Vérité qui ne souffre aucun doute.
Mais silence à présent ! Que chacun se prépare
À connaître en entier le Roman de Miskol !
Que les pleutres geignards qu’effraie le bruit des armes
S’en aillent se cacher, honteux de leur faiblesse !
Que les autres, les braves dont le cœur est pur
Et l’âme vertueuse, écoutent mes paroles,
Leur portant attention, les méditant souvent,
Les gardant en mémoire comme un bon conseil
Pour le gouvernement judicieux de leur vie
Dans ce monde déchu qui bientôt prendra fin,
Et afin d’assurer le salut de leur âme
Dans le monde inconnu qui lui succédera.1 

* * *

Vers les terres de l’ouest, dans le ciel écarlate,
C’est un soleil de feu qui perce la nuée
Au moment de sombrer par-delà les collines.
Dans le soir qui descend résonnent des voix rauques :
Les appels des corbeaux heureux de se repaître
Des cadavres épars sur le champ de bataille.
Qui sont-ils, ces héros étendus sur la lande,
Ces guerriers abattus, terrassés par milliers ?
C’est une grande armée à jamais légendaire,
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Voici donc, messeigneurs, le conte véritable de ce noble 
Miskol à jamais révéré car il sut réunir le malheureux 
Royaume autour d’une couronne forte et redoutée, capable 
de tenir en respect l’ennemi même le plus féroce, le plus 
acharné, qu’il fût venu de l’Est aussi bien que de l’Ouest, 
et rendit au bon peuple honneur et liberté. C’est là un 
long récit de dangers et de larmes, de batailles épiques, 
de grandes merveilles, et ceux qui l’entendront sauront 
que moi, Véxö, je dis la Vérité qui ne souffre aucun doute. 
Mais silence à présent ! Que chacun se prépare à connaître 
en entier le Roman de Miskol ! Que les pleutres geignards 
qu’effraie le bruit des armes s’en aillent se cacher, honteux 
de leur faiblesse ! Que les autres, les braves dont le cœur est 
pur et l’âme vertueuse, écoutent mes paroles, leur portant 
attention, les méditant souvent, les gardant en mémoire 
comme un bon conseil pour le gouvernement judicieux de 
leur vie dans ce monde déchu qui bientôt prendra fin, et afin 
d’assurer le salut de leur âme dans le monde inconnu qui lui 
succédera.1

* * *

Vers les terres de l’ouest, dans le ciel écarlate, c’est un 
soleil de feu qui perce la nuée au moment de sombrer par-
delà les collines. Dans le soir qui descend résonnent des voix 
rauques : les appels des corbeaux heureux de se repaître des 
cadavres épars sur le champ de bataille. Qui sont-ils, ces 
héros étendus sur la lande, ces guerriers abattus, terrassés 
par milliers ? C’est une grande armée à jamais légendaire, 

1. Toute l’introduction (v. 1-92) est absente du Manuscrit A. Dans cette version 
abrégée, le copiste fait débuter son texte par les vers suivants :

Ici est consigné le Roman de Miskol,
Le récit véridique du roi de nos pères,
Ce héros de vertu, de bravoure et de gloire
Qui manque à Eklendys en ces temps malheureux :
Puisse notre pays voir naître de tels hommes,
Retrouver sa fierté, regagner son honneur !
À présent, que chacun se taise et prête oreille
Aux exploits contenus dans cette grande geste,
Méditant longuement ces hauts faits dans son cœur
Pour en tirer leçon et gouverner sa vie.
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Telle qu’aucun vivant n’en verra de pareille.
Le moindre des soldats dans ses rangs innombrables
Vaut dix hommes de guerre en tout autre pays,
Leurs écus rutilants feraient pâlir d’envie
Le plus fier des dragons aux écailles d’airain,
Et leurs épées tirées au moment de l’assaut
Sont comme autant d’étoiles jaillies en plein jour.

Hélas ! ce temps n’est plus et l’armée d’Eklendys,
Autrefois si puissante et crainte si longtemps,
Est réduite à néant au soir de la bataille
Qui a vu sa défaite et la fin de sa gloire.
La bannière royale a pris l’ombre du deuil,
Son bleu s’est teint du rouge du sang répandu.
Partout gisent les morts, les valeureux soldats,
Des chevaliers hardis, des hommes de courage,
Comme en naissaient jadis, loyaux à leurs serments,
Ardents à la bataille et pétris dans l’honneur :
Balayés par la mort au cœur impitoyable
Dans sa moisson funeste à la saison des guerres,
Ces champions sont tombés malgré leur art des armes,
Vaincus par la fureur d’ennemis trop nombreux.

De la lande meurtrie, le regard porte loin
Par-delà les cadavres de tous ces héros,
Jusqu’au cercle brumeux qui domine la plaine,
Collines arrondies formant une couronne :
Là sont les Douze Tertres, la terre sacrée
Qui a vu la naissance du noble Royaume.
Douze tombeaux anciens de Pères Fondateurs
Sous douze monts rocheux, chacun planté d’un Arbre,
Un géant solitaire âgé de nombreux siècles,
Dont l’immense ramure abrite le repos
De l’Ancêtre endormi dans l’antique sépulcre
Qu’il protège à jamais de ses longues racines.
Point de forêt autour ni de maison des hommes :
L’Arbre se voit de loin, tout seul sur sa colline.
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telle qu’aucun vivant n’en verra de pareille. Le moindre des 
soldats dans ses rangs innombrables vaut dix hommes de 
guerre en tout autre pays, leurs écus rutilants feraient pâlir 
d’envie le plus fier des dragons aux écailles d’airain, et 
leurs épées tirées au moment de l’assaut sont comme autant 
d’étoiles jaillies en plein jour.

Hélas ! ce temps n’est plus et l’armée d’Eklendys, 
autrefois si puissante et crainte si longtemps, est réduite à 
néant au soir de la bataille qui a vu sa défaite et la fin de 
sa gloire. La bannière royale a pris l’ombre du deuil, son 
bleu s’est teint du rouge du sang répandu. Partout gisent 
les morts, les valeureux soldats, des chevaliers hardis, des 
hommes de courage, comme en naissaient jadis, loyaux à 
leurs serments, ardents à la bataille et pétris dans l’honneur : 
balayés par la mort au cœur impitoyable dans sa moisson 
funeste à la saison des guerres, ces champions sont tombés 
malgré leur art des armes, vaincus par la fureur d’ennemis 
trop nombreux.

De la lande meurtrie, le regard porte loin par-delà les 
cadavres de tous ces héros, jusqu’au cercle brumeux qui 
domine la plaine, collines arrondies formant une couronne : 
là sont les Douze Tertres, la terre sacrée qui a vu la 
naissance du noble Royaume. Douze tombeaux anciens de 
Pères Fondateurs sous douze monts rocheux, chacun planté 
d’un Arbre, un géant solitaire âgé de nombreux siècles, dont 
l’immense ramure abrite le repos de l’Ancêtre endormi dans 
l’antique sépulcre qu’il protège à jamais de ses longues 
racines. Point de forêt autour ni de maison des hommes : 
l’Arbre se voit de loin, tout seul sur sa colline. 
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À des lieues de distance on le sait qui se dresse,
Sa taille de titan imposant le respect.
Devant lui l’étranger s’incline avec effroi ;
L’Eklendais lui sourit, reconnaissant son Clan.
Car sur chacun des Tertres l’Arbre est différent.
À chaque Fondateur son symbole clanique :
Chêne, Sapin, Tilleul, Coudrier, If et Hêtre,
Saule, Acacia, Pommier, Orme, Frêne et Bouleau.
Sur ces douze Maisons s’est fondé le Royaume,
Ce pays d’Eklendys abattu par la guerre.

Au cœur des Douze Tertres témoins des combats
Se dresse encor pourtant une haute silhouette :
Le Grand Roi d’Eklendys est le dernier debout,
Le dernier des vivants, excepté les corbeaux.
À ses pieds tous ses preux ont prouvé leur valeur,
Respectant leurs serments en lui donnant leur vie.
Partout où il regarde les siens ont péri.
Les hommes, les chevaux : la mort a tout fauché.
C’est la fin d’un long règne de prospérité,
De justice, de paix, de grandeur et de gloire.
Puis l’ennemi vainqueur a tout fait s’effondrer :
Il avait avec lui des soldats innombrables
Dont la force jamais n’aurait pu prévaloir
S’il n’avait employé une ruse perfide,
Une déloyauté dont des hommes d’honneur
Ne pourraient faire usage sans périr de honte.
C’est une arme forgée en des antres obscurs
Par des sorciers maudits dont le nom s’est perdu,
Un horrible artifice semant l’épouvante,
Répandu sans pitié sur les plaines : la peste.

Dans cette pestilence ont péri tant de gens,
Du serf au grand seigneur, de l’enfant au vieillard !
Le soldat eklendais frappé par ce fléau
S’est trouvé affaibli sur le champ de bataille,
Tout privé de sa force et ployant sous le nombre
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À des lieues de distance on le sait qui se dresse, sa taille 
de titan imposant le respect. Devant lui l’étranger s’incline 
avec effroi ; l’Eklendais lui sourit, reconnaissant son Clan. 
Car sur chacun des Tertres l’Arbre est différent. À chaque 
Fondateur son symbole clanique : Chêne, Sapin, Tilleul, 
Coudrier, If et Hêtre, Saule, Acacia, Pommier, Orme, Frêne 
et Bouleau. Sur ces douze Maisons s’est fondé le Royaume, 
ce pays d’Eklendys abattu par la guerre.

Au cœur des Douze Tertres témoins des combats se 
dresse encore pourtant une haute silhouette : le Grand Roi 
d’Eklendys est le dernier debout, le dernier des vivants, 
excepté les corbeaux. À ses pieds tous ses preux ont prouvé 
leur valeur, respectant leurs serments en lui donnant leur 
vie. Partout où il regarde les siens ont péri. Les hommes, 
les chevaux : la mort a tout fauché. C’est la fin d’un long 
règne de prospérité, de justice, de paix, de grandeur et de 
gloire. Puis l’ennemi vainqueur a tout fait s’effondrer : il 
avait avec lui des soldats innombrables dont la force jamais 
n’aurait pu prévaloir s’il n’avait employé une ruse perfide, 
une déloyauté dont des hommes d’honneur ne pourraient 
faire usage sans périr de honte. C’est une arme forgée en 
des antres obscurs par des sorciers maudits dont le nom s’est 
perdu, un horrible artifice semant l’épouvante, répandu sans 
pitié sur les plaines : la peste.

Dans cette pestilence ont péri tant de gens, du serf au 
grand seigneur, de l’enfant au vieillard ! Le soldat eklendais 
frappé par ce fléau s’est trouvé affaibli sur le champ de 
bataille, tout privé de sa force et ployant sous le nombre
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Il est mort en héros pour l’amour de son Roi.
Pis, la peste mortelle a porté avec elle
Un autre mal tragique et puissant : le chagrin.
Ceux qui voyaient mourir leur femme et leurs enfants,
Leurs parents, leurs amis, dans cette épidémie
Dépérissaient aussi sans en être malades,
Tant leur peine était grande de ces deuils cruels.
Ils succombaient en nombre, tous inconsolables,
Qu’ils fussent paysans, bourgeois ou bien soldats.
C’est ainsi, en fondant sur son noble adversaire
Rudement éprouvé par ses noirs stratagèmes,
Que l’ennemi put vaincre en toute félonie
La bravoure eklendaise autrement invincible.

Le Grand Roi est si seul dans le jour qui s’éteint !
Lui aussi a perdu son aimante famille,
La Reine et les deux Princes sont morts de la peste
Et son cœur s’est brisé dans cette catastrophe.
Son corps pareillement souffre de mille maux,
Percé dans la bataille par toutes ces lames,
Frappé par tant de coups, portant mille blessures
Qui le privent de souffle et font couler son sang.
Il n’est aucun espoir qui puisse lui venir :
La mort l’emportera quand tombera la nuit.
De ses dernières forces, le Roi s’agenouille,
Il soulève son heaume et le jette aux corbeaux,
Puis tire du fourreau sa fidèle Vertu,
Son épée scintillante forgée par les Elfes :
C’est sur elle qu’il verse des pleurs valeureux
En faisant résonner ses dernières paroles.

« Adieu, lame loyale à nulle autre pareille !
« Adieu, soutien sans faille de tous mes combats !
« Il me faut en finir au soir de ce désastre,
« Retourner à la Terre et dormir pour toujours
« De ce sommeil serein qui aux âmes des justes
« Apporte le repos et l’oubli des chagrins.
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il est mort en héros pour l’amour de son Roi. Pis, la peste 
mortelle a porté avec elle un autre mal tragique et puissant : 
le chagrin. Ceux qui voyaient mourir leur femme et leurs 
enfants, leurs parents, leurs amis, dans cette épidémie 
dépérissaient aussi sans en être malades, tant leur peine était 
grande de ces deuils cruels. Ils succombaient en nombre, 
tous inconsolables, qu’ils fussent paysans, bourgeois ou 
bien soldats. C’est ainsi, en fondant sur son noble adversaire 
rudement éprouvé par ses noirs stratagèmes, que l’ennemi 
put vaincre en toute félonie la bravoure eklendaise autrement 
invincible.

Le Grand Roi est si seul dans le jour qui s’éteint ! Lui 
aussi a perdu son aimante famille, la Reine et les deux 
Princes sont morts de la peste et son cœur s’est brisé dans 
cette catastrophe. Son corps pareillement souffre de mille 
maux, percé dans la bataille par toutes ces lames, frappé 
par tant de coups, portant mille blessures qui le privent de 
souffle et font couler son sang. Il n’est aucun espoir qui 
puisse lui venir : la mort l’emportera quand tombera la nuit. 
De ses dernières forces, le Roi s’agenouille, il soulève son 
heaume et le jette aux corbeaux, puis tire du fourreau sa 
fidèle Vertu, son épée scintillante forgée par les Elfes : c’est 
sur elle qu’il verse des pleurs valeureux en faisant résonner 
ses dernières paroles.

« Adieu, lame loyale à nulle autre pareille ! Adieu, 
soutien sans faille de tous mes combats ! Il me faut en 
finir au soir de ce désastre, retourner à la Terre et dormir 
pour toujours de ce sommeil serein qui aux âmes des justes 
apporte le repos et l’oubli des chagrins. 
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« Et pourtant, mon cœur las ne connaît pas la paix :
« Je m’en vais bien trop tôt, j’abandonne mon peuple
« Dans la ruine, la cendre, dans la maladie,
« Sans roi pour le guider, l’aimer, le protéger.
« Hélas ! Pauvre Eklendys ! Qu’en sera-t-il de toi ?
« Qui pour te relever ? Quel chef pour te défendre ?
« Quand viendra ce héros garant de ton salut,
« De ta prospérité, de ta pérennité ?
« Je ne le saurai pas et j’en meurs malheureux :
« Mon tombeau à jamais sera plein de mes larmes.
« Adieu donc, ma Vertu, ma gardienne fidèle !
« Quittons pleins de regrets cette vie éprouvante,
« Puisque tel est le lot des hommes et des choses :
« Tant au ciel que sur terre il n’est rien d’éternel.
« C’est la fin de ce monde et c’est la fin d’un âge,
« Ainsi donc se termine notre brève histoire. »

Le Roi porte à ses lèvres cette arme si chère,
Symbole immaculé de son règne héroïque,
Puis l’empoigne à deux mains, par la garde et la lame,
Et contre son genou il la brise d’un coup.
Le tonnerre résonne, la plaine frémit,
Les douze Arbres vacillent sur les Douze Tertres,
Et c’est tout le Royaume qui pleure et gémit
Quand le Grand Roi s’effondre au milieu des gisants. 
Il n’est plus d’héritier pour le gouvernement
Des Clans bouleversés par cette mort injuste,
Plus de prince doté de sagesse et de science
Apte à les unifier, les guider dans la nuit :
Eklendys est aveugle et connaît les douleurs
D’un peuple abandonné livré à la misère.
De ces longues années de souffrance et de peine
Nul n’a chanté la plainte parmi les poètes :
Préférant le silence au tableau des malheurs
Qui sans cesse affligeaient le Royaume abattu,
Ils en avaient perdu et leur art et l’espoir –
Jusqu’au jour bienheureux qui vit naître Miskol.

__________
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Et pourtant, mon cœur las ne connaît pas la paix : je m’en 
vais bien trop tôt, j’abandonne mon peuple dans la ruine, la 
cendre, dans la maladie, sans roi pour le guider, l’aimer, le 
protéger. Hélas ! Pauvre Eklendys ! Qu’en sera-t-il de toi ? 
Qui pour te relever ? Quel chef pour te défendre ? Quand 
viendra ce héros garant de ton salut, de ta prospérité, de ta 
pérennité ? Je ne le saurai pas et j’en meurs malheureux : 
mon tombeau à jamais sera plein de mes larmes. Adieu donc, 
ma Vertu, ma gardienne fidèle ! Quittons pleins de regrets 
cette vie éprouvante, puisque tel est le lot des hommes et 
des choses : tant au ciel que sur terre il n’est rien d’éternel. 
C’est la fin de ce monde et c’est la fin d’un âge, ainsi donc 
se termine notre brève histoire. »

Le Roi porte à ses lèvres cette arme si chère, symbole 
immaculé de son règne héroïque, puis l’empoigne à deux 
mains, par la garde et la lame, et contre son genou il la 
brise d’un coup. Le tonnerre résonne, la plaine frémit, les 
douze Arbres vacillent sur les Douze Tertres, et c’est tout le 
Royaume qui pleure et gémit quand le Grand Roi s’effondre 
au milieu des gisants. Il n’est plus d’héritier pour le 
gouvernement des Clans bouleversés par cette mort injuste, 
plus de prince doté de sagesse et de science apte à les unifier, 
les guider dans la nuit : Eklendys est aveugle et connaît les 
douleurs d’un peuple abandonné livré à la misère. De ces 
longues années de souffrance et de peine nul n’a chanté la 
plainte parmi les poètes : préférant le silence au tableau des 
malheurs qui sans cesse affligeaient le Royaume abattu, 
ils en avaient perdu et leur art et l’espoir – jusqu’au jour 
bienheureux qui vit naître Miskol.

__________
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LE PROCÈS DE VÉXÖ (1) :

UN ACCUSÉ SINGULIER

Le 17 avril 1259 s’ouvre à Ömbortrum (l’actuelle Bor-
ghavan), devant quatre juges, le procès du poète Véxö. De 
ce dernier, on ne sait encore que peu de chose aujourd’hui. 
Il serait né vers 1220-1225, probablement dans la capitale 
eklendaise, vraisemblablement au sein d’une famille de pe-
tite noblesse, sans fief connu. Les conjectures les moins mal 
étayées en font le fils cadet d’un chevalier modeste mais 
suffisamment aisé pour avoir recours aux offices d’un pré-
cepteur (en cette époque, rappelons-le, les lettrés au sein de 
la noblesse sont encore rares, la plupart se faisant faire la 
lecture par un clerc). Après quoi le jeune homme a dû suivre 
l’enseignement d’un ou plusieurs maîtres de renom, que 
nous ne connaissons pas.

En dehors du Roman de Miskol, l’œuvre de Véxö reste 
méconnue. On lui attribue moins d’une douzaine de textes, 
généralement fragmentaires, sans réelle certitude (voir 
Appendice B), tout le reste ayant été perdu. Néanmoins il 
semble que, devenu très tôt poète de cour au sein de deux 
grandes Maisons alliées, l’auteur ait acquis une réputation 
certaine, voire une grande popularité auprès de tous les 
Eklendais. Ce que confirme le retentissement extraordinaire 
de son procès, sans quoi il n’aurait jamais été retenu, deux 
siècles et demi plus tard, dans le De Judiciis magnis Tribu-
nalum Balticorum retrouvé à Uppsala.

Ce traité des « grands procès des tribunaux baltes » ras-
semble, à l’usage des juristes, une somme de points de droit 
et de jurisprudence en s’appuyant sur onze grandes affaires 
jugées en Suède, Danemark, Pologne, Eklendys et Livonie 
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entre 1248 et 1495. Dans le cas de Véxö, l’auteur suédois 
(anonyme) du De Judiciis a pour source principale un cer-
tain Paulus, moine eklendais dont nous ne savons rien par 
ailleurs et dont le texte n’existe plus que dans les fragments 
longuement cités dans le traité d’Uppsala : assurément l’une 
des nombreuses chroniques (en latin) que l’on aimait com-
piler en ce temps-là, parmi tant d’autres bien plus célèbres 
aujourd’hui, Paulus n’ayant pas eu droit à la même postérité 
qu’un Nicodème de Kravali ou qu’une Gertrode de Herdel, 
pour ne prendre que deux exemples eklendais.

Outre le caractère de « célébrité » de Véxö, ce qui ex-
plique l’écho peu commun de son procès tient surtout à la 
principale accusation qui lui est faite : une « profonde et 
flagrante impiété » (Paulus : « Accusatus est altae et ma-
nifestae impietatis »). Le poète sera ainsi regardé, rétros-
pectivement, comme le champion de la liberté de pensée 
persécuté par un dogme obscurantiste... mais les apparences 
sont quelque peu trompeuses, comme nous le verrons. Rap-
pelons aussi qu’en ce milieu de XIIIe siècle, la doctrine re-
ligieuse eklendaise elle-même est encore partagée entre un 
passé « schismatique », les seigneurs d’Eklendys ayant re-
joint l’Église orthodoxe après l’élection du roi Balislasz en 
1118, et un présent marqué par le retour à l’Église de Rome, 
imposé par les Chevaliers teutoniques depuis leur invasion 
du royaume en 1252. D’où, on le verra également, le tour 
parfois politique pris par le procès.

De son côté, dans les notes préparatoires de sa thèse sur 
le poète eklendais, le professeur Sors reprend cette question 
souvent adressée au sujet de l’opéra de Wagner : « Au fond, 
quelle est vraiment la religion de Parsifal ? » pour deman-
der : « Au fond, quelle est vraiment la religion de Véxö ? » 
De fait, la réponse est pour le moins complexe...
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