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Avant-propos

« Dans l’ombre de tout grand homme se trouvera tou-
jours une femme d’exception. »

Voilà ce qu’aimait à me répéter ma grand-mère, femme 
libre au point d’avoir mis au monde un enfant sans être 
mariée, de l’avoir élevé seule, avec courage, en dépit des 
regards de la bonne société, gardant toujours la tête haute.

De nature rebelle, elle s’est battue pour tout (et par prin-
cipe), ce qui, on s’en doute, lui a valu de nombreux ennuis. 
Féministe avant l’heure, elle a été fière d’être traitée de  suf-
fragette quand cela était encore une insulte dans notre pays. 
Jamais à ma connaissance elle n’a manqué dans un rassem-
blement, une manifestation, une action en faveur des droits 
des femmes : vote, salaire, divorce, contraception, avorte-
ment, etc. Quand j’étais enfant, elle était mon héroïne. C’est 
elle aussi qui m’a tout appris à la mort de ma mère, sa fille, 
alors que je n’avais que deux ans. J’ai alors pleinement me-
suré, année après année, quelle personne extraordinaire elle 
était au quotidien, quand à son travail à l’usine elle ajoutait 
son labeur de femme devant gérer un foyer.

Et donc, c’est ma grand-mère qui me racontait, à sa fa-
çon, les aventures de l’Abeille, sans qui le roi Zoltin n’aurait 
pas été ce que nous en savons aujourd’hui, ce souverain gé-
néreux, sage et rusé dont alors je riais de bon cœur à la men-
tion de ce qu’en a retenu l’imagerie populaire : sa célèbre 
moustache, ses sabots gardés en toutes circonstances, sa 
simplicité au moment de s’adonner aux travaux des champs. 
Les faits historiques passaient au second plan, tant je sou-
haitais m’identifier à la courageuse Melsa.

Mais il en va souvent ainsi : l’histoire s’efface au profit 
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de la  légende, qui prend au fil des siècles des formes dif-
férentes. Ainsi, quand ma grand-mère était enfant, les ex-
ploits de l’Abeille tels qu’on les enseignait devaient servir à 
l’éducation des filles. Aujourd’hui, il est grand temps qu’ils 
servent à leur émancipation.

Voilà pourquoi j’ai choisi d’en écrire une version mo-
derne, sous forme de contes pour les jeunes d’aujourd’hui, 
qui devront rendre ce monde meilleur – et pour les parents 
qui seraient assez adultes pour les accompagner dans cette 
tâche importante. Car il reste tant à faire !

Mais alors, me demandera-t-on, pourquoi garder ce titre 
de Prince Paysan ? La notoriété du bon roi Zoltin l’exige, 
contre laquelle on ne peut pas beaucoup, hélas, et il demeure 
tout autant que l’Abeille le protagoniste de ces aventures.

En conclusion : il revient à vous toutes, mes sœurs, 
femmes et filles du temps présent, et à vous, garçons qui 
avez l’intelligence pour le comprendre, de faire évoluer les 
choses ! Ne lâchez rien, ne reculez jamais (aucune avancée 
n’est acquise définitivement), et alors, dans quelques décen-
nies, qui sait ce que sera la prochaine écriture des contes de 
l’Abeille ?

XX1

Borghavan,
4 août 1973

1. Pseudonyme récurrent d’Ewa Emakas (1951-1997), enseignante, socio-
logue, essayiste influencée par l’école structuraliste, et militante féministe 
(NdT).
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La guerre du hareng

Janvier 1520.

Il était une fois, au milieu de la mer Baltique, une grande 
île appelée Gotland, où se trouvait une maison-forte aus-

tère, à l’ombre d’une tour carrée : c’était là, quand une situa-
tion grave l’exigeait, que se réunissaient les quatre Anciens. 
Les historiens sauraient dire leurs noms, mais en ce temps-
là peu importait ; on les désignait simplement par la ville 
qui les avait élus : Dortmund, Lübeck, Soest et Visby2. Ils 
étaient la plus haute autorité de la Hanse.

Dire que la Hanse était une vaste association de mar-
chands serait une erreur ; elle était bien plus que cela. La 
« Ligue hanséatique » était une fédération de villes por-
tuaires importantes, dont les comptoirs étaient installés sur 
les grandes routes maritimes tout autour de la Baltique et 
de la mer du Nord, de Bruges à Novgorod, et même jusqu’à 
Londres et Bergen. Depuis plus d’un siècle, la Hanse avait 
le quasi-monopole du commerce par bateaux dans ces ré-
gions.

Mais sa puissance était aussi politique. Qui détenait l’ar-
gent détenait le pouvoir, et la Ligue était riche. On la crai-
gnait sur toutes les côtes, car en plus de sa flotte marchande 
elle avait aussi armé une flotte de guerre, afin d’appuyer 
les affaires de ses négociants par la menace des canons de 
ses navires. Rien ne se décidait sans son accord, ni contrats 
commerciaux ni décisions politiques. En cas de succession 
royale au Danemark, la Hanse pouvait même s’opposer au 
choix du nouveau roi.

2. Les trois premières cités sont allemandes et la quatrième suédoise.
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Et pourtant, cette puissante fédération sentait son déclin 
arriver. Plusieurs de ses comptoirs de l’étranger, appelés 
kontors, n’étaient plus aussi rentables. Celui de Novgorod, 
en Russie, avait fermé depuis un quart de siècle, et celui 
de Londres se portait de plus en plus mal. Trente autres 
s’étaient mis en sommeil. Confrontés à une situation de 
plus en plus difficile, les quatre Anciens avaient choisi la 
fermeté : rien ne changerait, la Hanse conserverait le plus 
longtemps possible ses privilèges.

Or la réunion qui se tenait ce jour-là dans la grande salle 
de la maison-forte de Visby, sur l’île de Gotland, devrait 
aborder un enjeu capital, et les Anciens, vêtus de leur grande 
robe de velours sombre, adossés aux fauteuils décorés des 
armoiries de leur ville, avaient le visage grave.

– Nos informateurs sont formels, et tous les kontors le 
confirment, lança Lübeck de sa voix profonde : la ressource 
en hareng s’épuise.

Face à lui, de l’autre côté de la table, Soest caressa sa lon-
gue barbe blonde comme s’il s’absorbait dans ses calculs. Il 
dressait intérieurement le bilan des pertes de l’année écou-
lée pour la région dont il avait la charge.

Visby, homme maigre et chauve au regard gris, confirma :
– Les bancs de harengs ont entamé une migration qui ne 

semble pas vouloir s’arrêter. Ils fuient la Baltique pour re-
joindre la mer du Nord. Nul ne sait pourquoi, ni comment 
y remédier.

– Nous n’avons donc pas le choix, intervint Dortmund : 
il nous faut augmenter nos taxes sur le hareng afin de com-
penser la baisse des pêches. Le maintien de notre puissance 
est à ce prix.

– C’est ce que nous avons fait, comme vous le savez 
tous, approuva Lübeck, penchant en avant ses épaules de 
colosse. Et tous s’y sont pliés, sans discuter. Tous sauf un. 
Vous comprenez de qui je veux parler.

– Et comment, grimaça Dortmund : le petit roi Zoltin.
– C’est bien pour cela que nous sommes réunis ce jour, 

dit enfin Soest. Il nous faut mater ce petit coq. De la manière 
la plus ferme. Nous devons en faire un exemple.
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*

Le « petit roi Zoltin » mesurait tout de même près de 
six pieds de haut, et son penchant pour la bière brune et 
l’aurochs3 rôti expliquait son embonpoint. À quarante-deux 
ans, il aimait s’habiller de pourpoints rouges, parfois vifs et 
brodés, le plus souvent foncés, sur des hauts-de-chausses 
verts, de préférence à bourrelets, et des bas ivoire. Avec ori-
ginalité, il préférait les chemises aux cols de dentelle fron-
cée, qu’il laissait retomber en collerette sous son cou, sans 
jamais les tacher de sa boisson ni de sauce lors des banquets.

C’était un homme joyeux et confiant. La bonté se lisait 
dans ses yeux – mais aussi une expression souvent sou-
cieuse depuis qu’il avait été élu souverain d’Eklendys, sept 
mois auparavant.

Car en ce temps-là, le petit royaume eklendais, établi sur 
la rive sud de la mer Baltique, était encore une monarchie 
élective, à la façon de la Pologne : si un roi venait à mourir, 
son successeur devait être approuvé par les grands seigneurs 
de la cour et les dignitaires de l’Église. Or Zoltin était le pre-
mier de sa lignée, et il n’avait accédé au trône que grâce aux 
efforts déployés par sa mère, la duchesse Oda de la maison 
Sardak, pour l’imposer face aux autres prétendants.

Sitôt roi, il avait travaillé avec zèle, ardeur et persévé-
rance pour assurer à tous ses sujets un sort juste et honnête. 
Mais comme les Eklendais ont toujours été un peuple fier 
et indépendant, il s’était très vite heurté aux exigences de 
la Hanse.

– Par la barbe de Miskol ! s’était-il exclamé en recevant 
l’ambassadeur de la Ligue. Une telle augmentation des 
taxes sur le hareng ! Comment pouvez-vous imaginer que 
j’accepterai cela ?

– Parce que vous n’avez pas d’autre choix, Majesté, ré-
pondit l’émissaire. Rappelez-vous que nous avons par la loi 
le monopole de ce commerce.

– Et moi, je vous rappelle que je suis roi de ce pays et que 
je n’ai nul ordre à recevoir d’une fédération de marchands !

L’ambassadeur était reparti mécontent. Zoltin, lui, avait 

3. Grand bœuf sauvage d’Europe de l’Est, aujourd’hui disparu.
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fait venir ses conseillers, refusant de payer plus cher pour le 
négoce du poisson. Mais il ne se doutait pas du spectacle qui 
l’attendrait un matin de la fin de janvier...

*

Si le port de Borghavan a pu prospérer au fil des siècles, 
c’est en grande partie grâce à la lagune qui le protège des 
colères de la mer Baltique : sur plusieurs lieues, une langue 
de terre dresse un barrage naturel face au large. À l’inté-
rieur, les flots sont calmes, et les barques des pêcheurs y 
côtoient en paix les navires de la marine d’Eklendys.

Mais cette lagune s’ouvre sur la mer par un goulot d’une 
demi-lieue à peine, et elle n’est jamais beaucoup plus large : 
c’est un long chenal où une flotte modeste suffirait à inter-
dire le passage.

Or justement, en ce matin de janvier, Zoltin fut tiré du lit 
par son conseiller Humbor de Merenas :

– Sire ! Nos navires sont pris au piège. Des vaisseaux 
étrangers font le blocus de la lagune. Ils ne sont guère nom-
breux, mais des chaînes à fleur d’eau les relient les uns aux 
autres, empêchant les nôtres d’entrer comme de sortir.

Plus tard dans la journée, on apprendrait que d’autres ba-
teaux hostiles étaient déployés de la même manière devant 
Ursell, deuxième port du royaume, lui aussi abrité par une 
digue naturelle de rochers.

– Mais qui sont ces gens ? tonna le roi, en se doutant de 
la réponse.

– Ce sont des navires déployés par la Hanse, l’informa 
son confesseur, Leopold de Klaipeda. Cependant la chose 
est curieuse : toutes ces nefs sont des vaisseaux de com-
merce et non de guerre.

– Que peuvent-ils bien me vouloir ? réfléchit Zoltin à 
voix haute, avant de trouver la réponse : ils cherchent à me 
contraindre à accepter leur nouvelle taxe sur le hareng !

Aussitôt, il convoqua l’ambassadeur hanséatique en 
poste à Borghavan pour lui ordonner de lever ce blocus 
inacceptable.

– Je crains que cela ne soit impossible, répondit le sei-
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gneur Olof en grattant sa barbe blonde d’un air négligent. 
Après tout, Majesté, nos bateaux ne font que demander l’ap-
plication de notre monopole tel qu’il est établi par la loi.

– Mais c’est un acte de guerre ! s’emporta le roi.
– Pas du tout, Majesté. Vous l’aurez d’ailleurs remarqué : 

nous avons déployé contre vous notre flotte marchande uni-
quement.

– Et si, moi, j’envoyais contre elle ma marine et ses ca-
nons ?

– Libre à vous, Majesté, conclut l’ambassadeur avec un 
sourire moqueur.

Zoltin le congédia puis s’enferma avec ses conseillers 
pour décider de la réponse à donner au blocus. Merenas op-
tait pour la manière forte, Klaipeda pour la retenue. Le roi 
finit par trancher.

– Œil pour œil, dent pour dent, dit-il. Je ne me laisserai 
pas faire !

*

En reposant sa coupe avec force, l’ambassadeur de la 
Hanse tonna :

– Je suis enfermé sous mon propre toit ! Cette manœuvre 
du roi est déloyale ! Pour se venger de notre blocus, il a 
organisé un contre-blocus en positionnant ses soldats autour 
de notre kontor à Borghavan. C’est à peine si mes serviteurs 
peuvent sortir de la maison et y rentrer pour approvision-
ner mes cuisines ! Et encore, ils sont fouillés à chaque fois. 
D’ailleurs je me demande bien, Madame, comment vous 
avez réussi à parvenir jusqu’à moi.

– Ce n’est pas un cordon de hallebardiers qui m’empê-
chera de passer si je le souhaite, répondit son invitée avec 
un sourire venimeux.

Femme de haute taille aux traits superbes, elle avait la 
peau blanche et des lèvres grenat. Sous ses paupières om-
brées par un fard ambre-brun, ses yeux noirs brillaient avec 
une malice inquiétante. Un fil d’argent orné de perles enser-
rait son front et ses cheveux aux reflets d’aile de corbeau. 
Quant à ses vêtements, ils étaient dissimulés par un long 
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manteau bordé de fourrure de loup.
– Et vous comprendrez donc, seigneur Olof, que je saurai 

ressortir à ma guise. Vous pouvez me confier votre rapport 
en toute confiance.

– Les Anciens devront l’attendre un peu, grogna l’am-
bassadeur : je ne l’ai toujours pas terminé, tant cette situa-
tion m’échauffe. Ah, du vin ! Encore du vin !

Aussitôt, la petite servante qui patientait dans un coin de 
la salle se précipita pour remplir la coupe qu’il lui tendait. 
La femme regarda la damoiselle avec intérêt.

– Laissez-moi la soirée, reprit Olof après avoir bu deux 
profondes gorgées. Je vous remettrai mon rapport demain 
matin. Alors vous pourrez partir de la façon qui vous 
conviendra. Mais peut-être souhaitez-vous que je vous en 
confie dès maintenant le contenu, à voix haute, en peu de 
mots ?

– Volontiers, répondit l’invitée.
D’un geste, elle ordonna à la servante de quitter la pièce.

*

– Comment je me doute de ce que la Hanse manigance ? 
sourit Zoltin. Mon bon Leopold, vous savez bien de quelle 
manière on apprend ce genre de chose.

– Vraiment, Sire ? Un espion ? Comment avez-vous pu 
introduire votre homme dans le kontor ?

– J’ai simplement misé sur la confiance des gens, répon-
dit le roi en se penchant sur l’épaule de son confesseur. Et 
d’ailleurs, vous-même, songeriez-vous à vous méfier d’une 
petite servante ?

Comprenant la ruse, le moine ouvrit de grands yeux.

*

Au milieu de la nuit, dans le kontor endormi, la porte du 
cabinet de travail de l’ambassadeur s’ouvrit sans bruit. La 
silhouette d’une jeune fille s’avança à pas légers, masquant 
derrière sa main la flamme orange d’une chandelle, avant de 
se pencher sur le bureau encombré de papiers.
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– Si c’est le rapport rédigé par Olof que tu cherches, ma 
belle, tu ne le trouveras pas : je suis passée avant toi.

L’intruse se retourna vivement. Entrée derrière elle, se 
dressait la grande femme au manteau de loup, un bougeoir 
à la main. Sa voix était à la fois sévère et moqueuse. Elle 
poursuivit, en s’approchant lentement, avec assurance :

– Tiens donc ? C’est notre petite servante. Je l’aurais 
parié. Eh bien, mon cœur, il ne te suffisait plus de laisser 
traîner tes oreilles, il faut désormais que tu y ajoutes tes jolis 
yeux ?

La femme prit le temps de dévisager sa proie : âgée d’au 
plus seize ans, la jouvencelle avait en effet des traits dé-
licats semés de quelques taches de rousseur, des cheveux 
d’un blond vénitien et de grands yeux gris, pareils à la mer 
quand le pâle soleil d’hiver joue dans ses vagues. D’un geste 
résigné, mais sans détourner le regard, la domestique ôta sa 
coiffe de lin.

– Pour qui travailles-tu, dis-moi ? interrogea la femme. 
Serait-ce le petit roi d’Eklendys qui t’a envoyée ?

– J’ai besoin de ce rapport, répondit simplement la jeune 
fille d’une voix claire. Donnez-le-moi, s’il vous plaît.

– Jamais de la vie, mon trésor. Ton aventure s’arrête ici. 
Je vais te remettre au seigneur Olof. Sais-tu qu’il peut se 
montrer violent, lorsqu’il a trop bu ? Très violent...

– Vous ne me laissez pas le choix.
D’un mouvement de poignet rapide, la fausse servante fit 

voler la robe sous laquelle elle dissimulait des chausses de 
garçon et un petit fourreau dont elle tira une dague, la poin-
tant d’un air résolu vers son adversaire. La femme recula 
d’un pas. Ses yeux brûlaient de surprise et de colère. Puis 
son sourire revint, menaçant et terrible :

– Est-ce donc là ton dard, petite abeille ? Alors apprends 
à connaître celui du Frelon !

À son tour, elle ouvrit grand son manteau, dévoilant un 
pourpoint et des bottes de cavalier montant jusqu’à des 
hauts de chausse. Autour de sa taille, un baudrier portait une 
épée damasquinée d’or, qu’elle tira immédiatement pour 
en assener un grand coup, d’un large moulinet du bras. La 
jeune fille l’esquiva de justesse.
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– Eh bien, l’Abeille, aurais-tu peur des piqûres ? lui lança 
la femme en même temps qu’une nouvelle attaque.

Avec sa petite dague, l’espionne avait compris qu’elle 
ne pourrait pas l’emporter face à un adversaire aussi redou-
table. Il fallait fuir. Une fois, deux fois, elle usa de toute son 
agilité pour éviter la lame fine et rapide du Frelon. Une autre 
fois, presque par miracle, elle réussit à parer un coup à la 
hauteur de son visage.

D’un bond, la damoiselle fit mine de filer d’un côté – 
mais s’interrompit brusquement pour s’enfuir de l’autre, 
par la porte entrouverte du cabinet. De là, elle courut à 
perdre haleine, poursuivie par le cri de rage de son ennemie, 
jusqu’à une remise servant à entreposer le linge, où derrière 
une pile de draps elle souleva une planche qui lui permit de 
s’échapper du kontor.

Voyant une silhouette étrange courir vers la lumière 
de leurs lanternes, trois soldats du roi l’attrapèrent d’une 
poigne inflexible. Mais aussitôt la fuyarde leur murmura un 
certain mot de passe : tout étonnés, ils lui rendirent la liber-
té, comprenant de qui elle recevait directement ses ordres.

– Ça alors !... grommela un capitaine. Nous avons failli 
faire une belle bourde en l’arrêtant, cette donzelle. Allons, 
les gars, reprenons notre garde autour de cette fichue bâ-
tisse !

*

Leopold de Klaipeda s’approcha du souverain avec pré-
caution.

– Ma foi, Sire, dit-il, vous me paraissez fort soucieux ce 
matin.

– C’est que je suis doublement contrarié, répondit Zoltin. 
Mon espionne vient de m’apprendre qu’elle n’a pu mettre 
la main sur le rapport que l’ambassadeur Olof destinait 
à ses maîtres de la Hanse. Ce message ne contenait sans 
doute rien de très important, sinon peut-être la nouvelle que 
j’avais imposé mon propre blocus de leur kontor. Mais le 
plus pénible dans l’affaire, c’est que j’ai perdu mon atout 
dans la partie : ma fausse servante a été démasquée.
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– Voilà qui est fâcheux, je vous l’accorde. Et votre se-
conde contrariété, Sire ?

– Ceci, dit le roi en lui tendant un courrier. Arrivé ce ma-
tin avec l’aube.

Le vieux pope4 ajusta ses besicles sur son nez en se pen-
chant sur la lettre. Il pâlit :

– Sire, le seigneur Olof voudrait vous inciter à la guerre 
qu’il ne s’y prendrait pas autrement ! Ce message est une 
provocation. On ne donne pas de pareils commandements à 
un monarque. Tient-il donc à ce que vous ordonniez à votre 
marine d’aller bombarder sa flotte de blocus ?

– Il le voudrait qu’il ne m’écrirait pas autrement, grogna 
Zoltin. Mais si c’est ce qu’il veut, il l’aura. Que l’on aille 
chercher mon connétable5 ! Je vais le prier de faire appa-
reiller nos navires, afin de briser ce siège inacceptable !

– Ce serait une sage décision, Sire, appuya le conseiller 
Humbor de Merenas, qui venait d’entrer dans la salle du 
trône.

Klaipeda baissa les yeux, caressant nerveusement sa 
barbe blanche. Cette aggravation de la crise ne lui plaisait 
pas.

*

Toujours habillée de vêtements d’homme sous son épais 
manteau, la jeune fille contemplait la mer avec désespoir : 
au loin, sur les flots, se découpait la ligne des navires de la 
Hanse en travers de la lagune. Sa chevauchée depuis Borg-
havan jusqu’à ce village de pêcheurs ne lui était finalement 
d’aucune utilité. L’ennemi était en vue, et elle ne pouvait 
rien faire de plus pour contrecarrer ses plans.

– Il est à vous, le cheval attaché sur le côté de l’auberge, 
Monseigneur ? demanda une voix juvénile dans son dos. 
J’ai refait le nœud à son anneau comme il fallait. Il ne pourra 
pas se sauver, maintenant.

– Merci, dit-elle en se retournant.
– Oh mais... s’étrangla le garçon. Vous êtes... une fille ?!

4. Prêtre orthodoxe (NdT).
5. À l’époque, chef des armées eklendaises.
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C’était un gamin d’une dizaine d’années, au visage rond 
et sympathique, doré par l’air du large, éclairé par deux 
grands yeux d’un bleu vif, avec un double épi châtain au-
dessus du front. Il était plutôt petit pour son âge. Se remet-
tant de sa surprise, il enchaîna :

– C’est que je ne m’en suis pas douté, avec vos habits 
et tout ça. Moi, on m’appelle Mip. Je suis pêcheur. J’ai ma 
propre barque : c’est tout ce que m’ont laissé mes parents 
quand ils sont morts. Et j’ai construit ma cabane, là-bas. 
Tout seul. Et vous, c’est quoi, votre nom ?

La jeune fille parut réfléchir un instant.
– Je suis... l’Abeille, dit-elle.
– Hein ? grimaça Mip. Vous êtes Madame l’Abeille, c’est 

ça ?
– L’Abeille, tout simplement. Et je ne suis pas une dame. 

Tu peux me dire tu.
Sans lui laisser le temps de comprendre, elle poursuivit :
– Dis-moi, Mip, est-ce que cette flotte au loin ne te dé-

range pas ?
– Oh, pas tant que ça, Mad... – l’Abeille, expliqua-t-il, 

tout heureux de cette familiarité inattendue avec l’inconnue. 
Même quand je me suis rapproché pour pêcher avec ma 
barque, avant-hier, les marins m’ont laissé faire : après tout, 
je ne suis qu’un gosse. Ils m’ont même proposé un marché !

– Ah oui ? Lequel ?
– Faire débarquer une dame le soir même, une vraie 

grande dame, et la rembarquer ce matin. En choisissant un 
endroit discret pour tout ça. Elle avait une allure... terri-
fiante, dans son grand manteau de loup. Brrrr, j’en ai encore 
des frissons dans le cou quand je repense à elle !

Le cœur de l’Abeille se serra.
– Une fois à terre, la dame m’a demandé d’aller prévenir 

un homme à elle à l’auberge. Le gars en question m’a suivi 
avec un cheval qui était préparé pour elle. Et ce matin, très 
tôt, même chose mais dans l’autre sens. Et regardez... – re-
garde ce que ça m’a valu : une grande pièce d’argent ! Mais 
bien sûr, je ne dois en parler à personne, conclut-il avec un 
grand sourire naïf dévoilant ses dents écartées.

La jeune fille réfléchit un long moment. Le Frelon avait 
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dû regagner la flotte hanséatique pendant qu’elle-même fai-
sait au roi Zoltin le récit de sa nuit au kontor.

– Mip, dit-elle enfin, saurais-tu me dire sur quel bateau 
précisément tu as reconduit cette dame ce matin ? Et ta 
barque, est-elle loin ?

*

À l’avant de l’embarcation, l’Abeille rajusta ses cheveux, 
noués en chignon, sous le bonnet de laine prêté par Mip. 
Quand elle se retourna vers le garçon, elle le surprit en train 
de la dévisager de ses grands yeux. Il rougit aussitôt.

Tout d’un coup, il jugea nécessaire de tirer un peu sur la 
petite voile de sa barque, et pointa du doigt la flotte enne-
mie, dont ils se rapprochaient tranquillement :

– Tu as vu ? dit-il. C’est bizarre.
– Quoi donc ?
– Les bateaux. Ils sont tous tournés vers le large. C’est 

curieux. Ça veut dire que, avant de tendre des chaînes entre 
eux, ils ont tous dû faire demi-tour. Pour des navires qui 
viennent nous attaquer, c’est une drôle de manœuvre. On 
dirait qu’ils sont déjà prêts à déguerpir.

– C’est vrai, admit l’Abeille en examinant les larges bâ-
timents qui ondulaient doucement sur la lagune. Mais après 
tout, ce sont des vaisseaux de commerce. On ne peut exiger 
de leurs capitaines qu’ils restent pour livrer bataille.

– En tout cas, le commandant du bateau où j’ai ramené 
la grande dame, ce matin, il avait pas l’air d’un marchand, 
quand il est venu l’accueillir. Un vrai capitaine de guerre !

L’Abeille demeura pensive. Son idée de se hisser à bord en 
cachette afin de dérober le rapport de l’ambassadeur lui ap-
paraissait de plus en plus comme une folie. Elle était libre de 
renoncer, mais elle estima néanmoins que c’était son devoir.

– Chaque petit détail peut m’aider, Mip. Te souviens-tu 
de quelque chose qu’aurait dit cette dame effrayante ?

– Pendant les deux traversées ? Non, elle s’est conten-
tée de me regarder en silence. Cela m’a fichu une sacrée 
frousse. À chaque fois ! Mais ce matin, elle a parlé avec le 
capitaine.
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– Que lui a-t-elle dit ?
– C’est lui qui a commencé, avec une grosse voix, tandis 

qu’elle remontait à bord : Le message a bien été transmis, 
j’imagine. Vous avez le rapport ? Souhaitez-vous que je 
vous fasse passer tout de suite sur la deuxième ligne ? Et 
là, la dame a répondu : Non, le rapport peut attendre. Après 
tout, je ne voudrais rien manquer du spectacle. Et elle a eu 
un petit rire froid. J’en tremble encore.

– Mais de quel spectacle parle-t-elle ?
– Ça, je n’en sais rien.
– Oh, Mip, derrière toi ! s’exclama soudain l’Abeille.
Se retournant, le garçon aperçut à son tour des points 

clairs à l’horizon, arrivant du fond de la lagune : les voiles 
de navires de guerre eklendais.

*

– Est-ce que je lance quand même mes filets pour faire 
croire que je viens pêcher, comme on l’avait dit dans notre 
plan ? demanda le garçon. Parce que là, si nous ne nous 
écartons pas des deux flottes, ça risque de devenir dange-
reux...

L’Abeille avait reporté son attention sur les navires mar-
chands : des cogues, parmi les plus longues et ventrues de 
la Hanse, avec un gaillard d’arrière6 plus haut et plus large 
que de coutume.

– Je ne comprends pas le Frelon, dit-elle. Pourquoi vou-
loir rester à bord, alors que tous ces bateaux destinés au 
commerce vont se faire tailler en pièces par les canons de 
notre marine ?

Un cliquetis sourd se fit entendre : les chaînes qui per-
mettaient le blocus étaient remontées sur les vaisseaux, 
signe d’une manœuvre de dégagement à venir. L’ennemi 
s’apprêtait-il à fuir à l’approche des nefs eklendaises ?

– Oh, Mip ! As-tu vu ces trappes qui s’ouvrent à l’arrière 
des châteaux ?

– Ça s’appelle des sabords, expliqua le garçon.
– Mon Dieu, je viens de comprendre ! Éloignons-nous ! 

6. Structure aussi appelée « château », construite en surplomb de la poupe.
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Il faut rejoindre notre flotte au plus vite !
– Bonne idée, commenta Mip, soulagé de quitter les 

lieux. Le vent est avec nous, ça ne traînera pas. Mais tu ne 
veux pas que nous regagnions plutôt mon village ?

– Non ! Allons vers les nôtres, ou bien ce sera une catas-
trophe ! Vite !

Quand la petite barque du pêcheur atteignit le premier 
des navires de guerre, presque à portée de boulet de la flotte 
adverse, ses deux occupants hélèrent les marins à pleine 
voix.

– Ne restez pas là, pauvres fous ! leur lancèrent les 
hommes d’équipage au milieu de soldats portant casque et 
cuirasse.

– N’y allez pas ! répondirent les jeunes gens. Arrêtez-
vous : c’est un piège !

– Comment ça, un piège ? Qu’on aille prévenir le capi-
taine !

*

Le commandant de la marine eklendaise parvint à faire 
stopper sa flotte à une distance suffisante de l’ennemi, avant 
de se replier prudemment vers le port de Borghavan. Le soir 
même, il faisait son rapport au roi Zoltin dans la salle du 
conseil du palais :

– La ruse était audacieuse, Sire. La Hanse avait prévu 
de nous laisser approcher sans méfiance de ses vaisseaux 
de commerce, mais ceux-ci étaient équipés de canons dis-
simulés dans les gaillards d’arrière : après un premier tir de 
leur part, qui nous aurait fauchés par surprise, les cogues 
devaient s’éloigner vers l’embouchure de la lagune et lais-
ser passer entre elles une flotte militaire disposée en seconde 
ligne, invisible pour nous en raison du blocus. Je viens d’en 
avoir confirmation : il s’agissait de redoutables caraques, 
puissamment armées. Toute notre flotte aurait sombré dans 
le combat. Ce piège n’avait d’autre ambition que d’éliminer 
notre marine, une fois pour toutes.

– Voilà donc pourquoi l’ambassadeur Olof me poussait 
à l’attaque... soupira le souverain. Merci, capitaine Groszö, 
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vous pouvez disposer.
Une fois l’officier sorti, Zoltin se tourna vers la tapisserie 

de brocart qui couvrait l’un des murs de la pièce.
– Tu peux approcher, dit-il. Nous sommes seuls.
Vêtue cette fois d’une robe bourgeoise, l’Abeille sortit de 

derrière la tenture et s’inclina devant le roi.
– Je te dois beaucoup, ma chère. Si ce soir le royaume 

dispose encore d’une marine de guerre, certes modeste mais 
entière et opérationnelle, c’est grâce à toi.

– J’ai accompli mon devoir, répondit humblement la 
jeune fille. Mais à présent, Sire, qu’allez-vous faire ?

– Céder. Ployer pour ne pas rompre. Je vais payer la taxe 
sur le hareng telle qu’elle est exigée par la Ligue. Nous ne 
sommes pas en mesure de contester cette mesure injuste. 
Mais rassure-toi : j’entends reprendre un jour ma liberté de 
faire commerce sans plus devoir me soumettre à ce mono-
pole tout-puissant, à ces privilèges outranciers. Cependant, 
en attendant ce jour, je vais me soumettre. La sagesse est 
parfois de plier face à l’inexorable plutôt que de s’y briser.

C’est ainsi que le blocus de la lagune fut levé, de même 
que celui mis en place au large d’Ursell et, en réponse, ce-
lui autour du kontor de Borghavan. Mais dans les jours sui-
vants, le roi Zoltin prit deux décisions importantes.

La première, pour une raison que l’on ne comprendrait 
que bien plus tard, fut de lancer une vaste campagne de dé-
frichement des forêts qui couvraient le royaume eklendais, 
plus particulièrement sur les rivages et sur la langue de terre 
de la lagune borghavanoise. Avec le bois coupé sur le litto-
ral, le roi ordonna de refaire les charpentes de toutes les pe-
tites maisons construites en bord de mer, selon une méthode 
bien particulière.

La seconde décision fut de raser sa barbe afin de ne plus 
laisser pousser que sa moustache :

– Je ne la couperai pas, dit-il à ses proches, avant d’avoir 
vaincu la Ligue hanséatique !
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