epuis sa mort, il est impossible d’évoquer 1’amiral

Keposvor sans faire naitre la discorde : qui était-il
vraiment ? Un navigateur exceptionnel, un explorateur hé-
roique, un tacticien génial ? Ou un redoutable traitre a la
Couronne, un manipulateur cynique, un aventurier sans
scrupule porté par de folles idées de grandeur ?

Pour avoir cotoyé cet homme plusieurs années durant,
des la fondation de nos trois comptoirs de commerce sur la
péninsule de Malaisie en 1718, et pour I’avoir accompagné
de sa gloire a sa déchéance et presque jusqu’a la fin que I’on
sait, je crois aujourd’hui nécessaire de révéler ce que j’ai pu
consigner au fil des années dans mon journal de bord.

Le texte qui va suivre a été remis en forme, naturelle-
ment. Les phrases incorrectes ou incompréhensibles car no-
tées a la hate dans le manuscrit ont été corrigées du mieux
que je le pouvais, avec une fidélité absolue a mon souvenir.
Jamais ce travail de préparation en vue de I’impression ne
s’est abaissé a la moindre trahison des faits, pas plus que
de mes sentiments, dussent-ils étre en contradiction les uns
avec les autres ici ou la dans le récit: le temps nous fa-
conne au fil des ans, nous faisant éprouver les événements
différemment en fonction de 1’age. Que celui qui n’a jamais
changé d’avis sur rien me jette la premicre pierre.

Auront ainsi disparu — pour autant que j’y sois parvenu —
les fautes, répétitions et lacunes qui parsemaient ces pages,
écrites souvent de fagon précipitée et parfois dans des situa-
tions précaires, comme le lecteur le découvrira. Mais j’y ai
conservé certaines interruptions ou ratures, les jugeant révé-
latrices de ma pensée a ce moment.



Je n’en ai omis, délibérément, que ce qui ne concernait
pas notre sujet : pour la plupart les notes prises ici et 1a,
dans les marges ou parfois méme en pleine page entre deux
comptes rendus de mes journées, et qui portaient sur mon
activité d’alors dans les champs et les cultures. Des croquis
nombreux, des tableaux chiffrés, des cotes, des coupes de
terrain, tracés a I’encre ou au crayon, n’avaient pas non
plus leur place dans ce petit livre. Pour qui poserait la ques-
tion : tout cela a été réemployé voila bien longtemps pour
les quelques opuscules signés de mon nom que 1’on peut
encore consulter dans la modeste bibliothéque d’agronomie
de I’ Académie Royale.

A la relecture, j’ai retrouvé bien des noms que j’avais
oubliés, ainsi que d’autres qui ne m’évoquent plus rien. Il
est étrange de mesurer combien ce passé, pas si lointain en
vérité, peut sembler ancien aussitdt que 1’oubli, volontaire
ou non, a fait son ceuvre.

Je comprends d’autant mieux les doutes, les questionne-
ments et les scrupules de ceux qui n’ont pas connu ces an-
nées, ni vécu les événements ici rapportés comme je 1’ai fait
alors : de I’intérieur. Le portrait que je brosse dans ces pages
de la figure de Keposvor paraitra certainement incomplet
a nombre de lecteurs ; moi-méme, a présent, j’aurais bien
des traits et des anecdotes a y ajouter, mais ce serait avec
la déformation inévitable apportée par les années. Aussi ai-
je toujours préféré retrancher ce dont je n’étais pas certain
plutot que I’ajouter, afin de conserver a ce témoignage son
intégrité.

J’ai consigné dans ce journal les faits tels que je les ai
vus ou tels qu’ils m’ont été appris durant ces années-la. Il
présente le portrait le plus fidéle que I’on puisse faire désor-
mais de I’amiral, sans aucun des partis-pris qui nourrissent
aujourd’hui la polémique a son sujet.

Et ainsi, enfin, la Postérité tranchera.

K. N.
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Mardi 12 octobre 1717

Aujourd’hui je vais prendre la mer pour la premiére fois,
et je suis terrifié.

Que penserait-on de moi, a me voir ainsi cloitré dans ma
cabine dans I’attente du départ, sinon que je suis ridicule
et que je n’ai nullement ma place a bord ? J’entends tout
autour cette effervescence, ces pas qui résonnent sur les
planches, ces masses que I’on traine ou que 1’on souléve,
ces échos de voix donnant des ordres, parfois ces rires, secs,
gras, toujours insouciants, a I’opposé de cette angoisse qui
me ronge le ventre et menace de remplir mon vase de nuit.

Sortir ? Aller me montrer sur le pont ? A quoi bon ? Je
m’y trouverais inévitablement dans les jambes de quelque
marin affairé, d’un officier qui aussitét m’enverrait paitre,
ou de I’un ou I’autre de ces Messieurs, tous ces gens savants
qui vont partager le voyage.

De méme, pourquoi irais-je m’appuyer au bastingage,
si c’est ainsi que cela se nomme — tant de mots étranges a
bord de ce voilier, comme autant de sources d’ennuis et de
moqueries pour le terrien que je suis ! — afin de faire des
adieux aux parents et amis restés sur le quai ? Qui y recon-
naitrais-je en vérité ? Personne. Il ne s’y trouve ni parent ni
ami, et contemplant la foule affairée telle un nid d’insectes
grouillant de partout dans les ruelles du port et sur ses jetées,
je n’y ressentirais qu’une immense solitude.

Est-ce vraiment le moment de comprendre que je ne me
suis pas fait de relations véritables dans la capitale ? Et que
mes parents me manquent, tout comme cette vieille bonne
cit¢ de Herdel ou, pourtant, j’avais éprouvé chaque jour le
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sentiment d’étouffer a ’ombre des murailles vénérables ?
Quelle folie m’a donc pris de partir aussitot que j’en ai eu
I’occasion ? Il est bien tard pour en avoir des regrets, a pré-
sent.

Et Ophelia, la douce, la blonde, la diaphane Ophelia aux
yeux d’aigue-marine, que j’abandonne pour cette aventure
peut-étre sans retour, et a qui je n’aurai jamais os¢ décla-
rer ma flamme : si cet affreux navire vient a sombrer dans
les mers australes, le saura-t-elle jamais ? Et si par extraor-
dinaire elle I’apprenait, que lui inspirerait d’entendre mon
nom au nombre de ceux des disparus, sinon de I’indiffé-
rence envers un presque inconnu, ou le furtif émoi d’une
perte qui au fond ne nous cause pas de chagrin véritable ?

Qu’aurai-je jamais été pour elle que ce damoiseau em-
poté qui I’aura incommodée de ses regards alanguis sans
jamais oser demander a lui étre présenté ?

Oui, un petit damoiseau empoté, introverti, au visage
poupin, si gauche avec les usages du monde et plus encore
avec ceux du siécle, et que son état de dernier fils de ho-
bereau obscur, méme a Herdel, condamne a une vie de se-
cond plan. Méme maintenant, malgré le privilége de cette
cabine étroite et nauséabonde que, a en juger par la seconde
couchette, je vais devoir partager pendant les mois a venir
avec un étranger, méme au jour de ce départ pour des terres
lointaines et inconnues : je ne demeure que le second, I’as-
sistant, le commis sinon le valet, du grand Barnas.

Ce n’était pas le destin que les autres me prédisaient
— encore moins celui que je me voyais.

Ce soir.

De retour a mon journal, qui assurément sera mon unique
compagnon au cours de ce voyage. Jamais je ne remercie-
rai assez ma meére de me 1’avoir fait parvenir, juste a temps
avant I’embarquement. Il sera mon confident a bord, sans
doute le seul en qui je pourrai avoir confiance.

A moins que mon voisin de couchette ne se révéle bon
camarade au cours des semaines a venir ? Il dort déja, et
ronfle de maniére plutét sympathique. Sans doute pas plus
agé que moi, et lui aussi assistant de 'un des hommes de



13

science de cette expédition. Un apprenti-géometre, sauf
erreur. Peut-étre aurons-nous davantage a échanger que
ma réserve naturelle ne me le fait toujours craindre. Il se
nomme Romans Widekinn. Cheveux noirs, yeux bruns, nez
fort, stature haute, corps mince, visage souriant et bonasse
en apparence. Une nature heureuse, dirait-on, qui ne s’in-
commode pas des éléments, a en juger par la sérénité de son
sommeil alors que tout bouge et grince autour de nous. Mon
parfait opposé ? Sans doute est-ce pour cela que, aussitot
que le permettait la courtoisie, j’ai quitté notre cabine apres
son arrivée.

Néanmoins, c’est 2 Widekinn que je dois d’avoir, par la
force des choses, pris le temps d’arpenter le pont du bateau,
alors que I’on ordonnait le départ. Situation paradoxale :
je venais de fuir un homme, d’allure calme, pour me jeter
dans la cohue de dizaines de marins courant de partout et
s’affairant aux manceuvres. On imaginera le hoquet qui m’a
saisi a ce spectacle. Je me suis efforcé de me plaquer a tout
ce qui était fixe, de me tenir aussi éloigné que possible de
tout ce qui ne 1’était pas. Puis enfin ce ballet inconnu a pris
sens a mes yeux, un ordre naturel se dessinant dans ce grand
chaos, répondant a des instructions données avec économie
et précision.

Jai levé les yeux vers Darriére (le chateau ? gaillard ?
dunette ?), y apercevant deux silhouettes droites et immo-
biles : le capitaine en second répétant d’une voix forte les
commandements de son supérieur, proférés quant a eux si
doucement qu’il m’était impossible de les percevoir. Mais
je devinais la voix froide et séche du capitaine, son ton hau-
tain et tranchant, pareil a celui dont il avait usé envers notre
compagnie a notre montée a bord, avec pour seules paroles
de bienvenue cet avertissement :

« Je ferai remonter les aussieres a midi. »

Il se nomme Keposvor et a le grade de commandeur.
Jignore son prénom. Un homme de mer, peu ameéne, yeux
gris et durs éclairant un visage halé, fermé, malgré des traits
qui pourraient étre plaisants s’il consentait a sourire. Per-
ruque sobre mais neuve sous son tricorne, et pour le reste
uniforme impeccable. Il semble exiger la méme rigueur de
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ses officiers, voire de tout son équipage a présent que j’y
repense.

Puis les voiles se sont gonflées, et comme annoncé nous
avons quitté le quai a midi. Avec un mélange de terreur et
d’une excitation aussi curieuse que déraisonnable, j’ai vu
s’éloigner le port de Borghavan', ses défenses, la colline et
ses batiments, et tout ce qui jusqu’alors avait fait ma vie. Ce
spectacle saisissant, qui ne m’aurait jamais été permis si je
n’avais quitté la terre ferme, s’est bientdt trouvé masqué par
la formation de notre flottille, les quatre autres vaisseaux de
ligne encadrant trois bateaux de commerce que je devinais
chargés de colons.

L’Etoile, La Prospérité, La Fortune : des noms de bon
augure pour ces batiments ventrus a la ligne confortable.
Rien de commun, donc, avec nos vaisseaux d’escorte, plus
fins, certainement plus rapides, baptisés pour la guerre : Le
Glorieux, Le Fulminant et son jumeau Le Tonnant, le Prince
Rodolf et le navire amiral, L Inflexible, qui grince tout au-
tour de moi et avale les milles de la Baltique dans la nuit.

Je commence a avoir faim. Tout a I’heure, dans la ca-
bine exigué des officiers subalternes ou mes semblables ont
la consigne de diner, les premiers mouvements du bateau
lancé a pleine vitesse, tangage, roulis ou bande, je ne sais
exactement, ont suffi & me retourner le coeur et me rendre
impossible I’idée de faire descendre le moindre aliment, la
moindre soupe, dans mon estomac.

J’avoue n’avoir que peu apprécié les sourires goguenards
et les ceillades échangées par les marins a notre table, ni
leurs paroles faussement 1égeres destinées en vérité a mo-
quer les gens de la terre ferme, sinon leurs sous-entendus
sur notre virilité. A ce sujet, j’ignore quel sort il est réservé
aux mousses lors de ces traversées, et préfere ne pas pousser
plus avant ces allusions a je ne sais quel sordide tonneau
dans la cale.

11 faut que j’en prenne mon parti cependant. Je devrai ser-
rer les dents durant tous ces mois que durera notre voyage
vers les fles aux Epices — sans songer a celui du retour qui,
pour étre le voyage du Salut, n’en sera pas moins tout aussi

1. Capitale d’Eklendys (NdT).
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pénible a endurer, j’en prends le pari.

Sans doute ferais-je mieux d’imiter mon compagnon
de chambrée, et aller dormir au plus vite. Mais comment
le pourrai-je, sachant que tout bouge autour de moi et que
sous la coque s’ouvrent des abysses glacés ou s’agitent avec
frénésie des créatures abominables, avides de marins passés
par-dessus bord ?

Jeudi 14 octobre 1717

Mes nausées commencent a passer. Le bouillon me fait
du bien. Widekinn s’avére un camarade charmant, serviable
bien plus que ne I’exigerait le peu de connaissance que nous
avons I’un de ’autre. Décidément, ce Romans est d’une
heureuse nature. C’est lui qui a proposé d’user de nos pré-
noms, compte tenu de notre situation commune et surtout
de la promiscuité honnéte dans laquelle nous allons vivre
les prochains mois. Comment le lui refuser ? Sa gentillesse
est désarmante.

C’est aussi grace a lui que je prends de plus en plus 1’ha-
bitude de me rendre sur le pont (ou pont supérieur ?). Le
vent marin me fait le plus grand bien, d’une part, et d’autre
part I’intérét de Romans pour la structure de notre batiment
et pour les manceuvres des hommes d’équipage me réjouit
a chaque fois. Mon compagnon s’efforce d’apprendre le vo-
cabulaire si particulier qui a cours a bord, et qui me reste
toujours autant étranger en ce qu’il me renvoie a ma condi-
tion de créature purement terrestre ; et son intérét se porte
de méme sur la construction du navire qui nous emporte au
loin.

« Mais n’étes-vous pas plus architecte que géometre ? »
lui ai-je demandé ce matin.

« Quelle différence ? » a-t-il répondu en haussant les
¢épaules avec un grand sourire dévoilant ses dents écartées.
« Pour quiconque aime connaitre la nature des choses, il
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