

Clara Kastler

Vent de Vie



Editions de l'Astronome

Préface

de Pierre Lemarquis¹

Dédicace pour Clara K. W.

Robert Schumann écrivait des poèmes pour Clara W. en musique et, de ses mystérieux accords feutrés et parfois espiègles, surgissaient des images d'enfants joueurs, d'Arlequin, d'un Pierrot lunaire et de sa Colombine. Ailleurs s'incarnait soudain par l'esprit de la musique, la virtuosité d'un Paganini, la mélancolie d'un Chopin. Avec ses rêveries (*Träumerei*) en fa majeur, le poète nous parlait en musique ! Et bien vite sa tendre Clara apparaissait, déguisée en Chiarina, et la simple évocation en pensée d'un de ses thèmes musicaux favoris suffisait à modifier le jeu d'un mouvement rapide de sa grande *Humoresque* : sans qu'il soit nécessaire de jouer une seule note supplémentaire, le compositeur savait nous faire ressentir par ses enchantements la présence de l'absente si chère à son cœur.

Clara K. à son tour nous donne de la musique à entendre à la lecture de ses poèmes. Elle invoque les arcanes les plus romantiques, les lunes gelées, la pluie si agréable lorsque nous sommes bien calfeutrés le soir au coin d'un feu de bois, si tran-

1. Pierre Lemarquis est neurologue, neurophysiologiste et neuropharmacologue. Ses travaux de recherche sont consacrés en particulier aux liens entre musique et cerveau. Il a publié plusieurs ouvrages qui cernent avec rigueur et habileté les correspondances entre les sons et le langage. L'un de ses derniers livres consacre un chapitre au duo de pianistes Clara Kastler - Hubert Woringier.

quilles, prêts aux confidences, à dévoiler les secrets les plus intimes, à chuchoter à l'oreille des mots d'amour, des mots doux pour H. W., fils du ciel aux doigts de velours... Elle aime les merveilleux nuages qui passent... là-bas, fugaces et insaisissables, chers à Baudelaire et à son spleen, elle nous parle du vent et de la vie qui couchent les arbres et les hommes, parfois trop tôt les enfants, des vagues animées par le souffle de Debussy qui se brisent sur des rochers coupants. Dans ses rêveries elle convoque, elle aussi, Chopin, Brahms qui aimait tant Clara, et verse une larme sur le destin funeste de Mahler. Mais ses prières sont exaucées, un carillon sonne au loin comme un arc en ciel : en touchant l'art comme elle le souhaite, par sa musique, ses poèmes, ses tableaux, ses sculptures, sa vie, elle nous prend par la main, nous entraîne, nous élève, toutes ailes déployées, et transforme ses blessures et les nôtres en lumière effervescente.



Fils du ciel
Tes doigts t'ont appris les sons
Mille fois rejoués, mille fois aimés et détestés.
Ton plaisir est extrême qui épuise et renforce ton âme,
Là est la conscience double ;
Ce que tu n'es pas encore, ce que tu es déjà.
Une muette parole s'est installée
Elle deviendra bien plus intense
Elle deviendra bien plus immense
Ce soir son souffle est apparu.

Pour H.

Dans la nuit peuplée de vent
J'écoutais le son d'un luth accroché à un arbre
Un pommier de billes
Comme des perles dans les cheveux
Comme des notes envolées
Cliquetait dans un ciel bleu de mer.
Et ma pensée s'envolait, suivant la nuit
Décoiffant les arbres, couchant les prés
Et le vent, celui de ma maison
Me poussait au fond de l'horizon.

Songe

Aux fenêtres

Il y a des petits rideaux blancs qui tombent doucement,

Le vent refroidit la mer

La mouette se perd mourante dans son vol.

Les gouttelettes suent aux vitres,

L'humidité du temps parvient jusqu'à mon cœur,

Miserere à plusieurs voix.



Ange, rose et pâle
Esquisse un geste
Ne te tourne pas
Regarde-moi.

Attirée par le néant et le sombre état de ma mort,
Je veux encore écouter l'appel de ta voix qui chante,
Partir avec les sons, flûtes célestes, voix vibrantes.
Percer la musique de la terre,
Efforcez-vous de ne plus vous arrêter,
Que nul être ne puisse vivre sans elle,
Que l'espace soit musique.

Entraînez dans sa forte voile
Vos soupirs, votre peine et l'espoir
Qu'en cette sonnante harmonie
Se découvre un arc-en-ciel.

Table des matières

Préface de Pierre Lemarquis	6
Vent de Vie	9
Fils du ciel	11
<i>Songe</i>	12
Aux fenêtres	13
Ange, rose et pâle	15
Les lunes gelées	16
Vers elle, je veux aller	17
<i>Canon</i>	19
Douce forte et chaude	20
L'art est infailible	21
<i>Printemps</i>	23
<i>Musique</i>	24
Sur un mont	25
Le bruit de la mer	27
Je vais mourir	28
<i>Bracelet</i>	29
Le plaisir de vous voir surgir	31
Un carré sombre s'allume	33
Loin la verdure s'est perdue	35
<i>Secret</i>	36
<i>Mémoire</i>	37
<i>Volcan</i>	39
Papier froissé	41
Du rien dont je suis issue	42
<i>L'avenir...</i>	43
<i>Seulement</i>	45
L'œil coquin	46

Par ton sourire	47
<i>Les cloches</i>	49
<i>Musiciens</i>	51
<i>Montségur</i>	53
<i>Rosée</i>	54
À chaque moment de l'au-revoir	55
Les gouttes ce matin	56
La tranquillité d'un soir	57
<i>Blessures</i>	59
Le temps où l'esprit triomphe	61
<i>Sons</i>	62
<i>Petit mot</i>	63
<i>Prière</i>	65
Courir à la lune	67
Mes repères s'effondrent	68
Peu importe quelle musique	69
<i>Pays de Caux</i>	71
Je ne devrais être	73
Le martèlement des gouttes	75
<i>Information météo</i>	76
Fermentation des âmes	77
Le plus bel homme	79
Le soleil du matin	82-83
<i>Flûte</i>	85
<i>Rayons</i>	87
Vivant de la mer	89
Le désert qui s'ouvre devant moi	91
<i>Tambour</i>	93
Dis-moi un peu	94
L'art est infailible	95
Je ne voudrais pas laisser	97
<i>Rêves</i>	99
La lune a fui	101
Grande plaine solitaire	103
Je voudrais avoir des mots	105

<i>Passion</i>	106
Sur le blanc du ciel	107
C'est dans le silence	109
Les heures qui claquent	110
Le temps s'écoule	111
La voix qui m'élève	113
Seule il faut aller	114
Sur le chemin que tu parcours	115
Écoute doucement ma voix	116
La fortune et le hasard	117
Sur les lacs d'or	118
Nous sommes	119
Je connais le temps	121