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Antoine de Saint Exupéry : la fabrique des héros
Introduction

Frédéric Chauvaud
Professeur émérite d’histoire contemporaine, 

Université de Poitiers
et

Thierry OLIVE
Directeur de recherche en psychologie de l’écriture, 

CNRS

La plupart des sociétés ont eu besoin de héros ou d’héroïnes : 
personnages légendaires, défenseurs acharnés d’une cause, explo-
rateurs, sages, guerriers... Ils ou elles répondent en premier lieu à 
l’appel de l’aventure1. Ces personnages peuvent être ridicules, gro-
tesques, ou parés de toutes les vertus morales et physiques. Certains 
sont repoussants et maléfiques, mais la plupart exercent une sorte de 
fascination bénéfique et jouent le rôle de guide ou de modèle. Parfois 
ils sont décrits comme des hommes ou des femmes providentiels, 
capables d’insuffler de l’espoir et une vision du monde, de déjouer 
tous les périls, de réparer les injustices2. En effet, s’il existe des héros 
mythiques ou légendaires, d’autres, beaucoup plus humains, faits de 
chair et de sang et dont l’existence est restituée par eux-mêmes ou 
des témoignages, apparaissent plus proches et permettent plus aisé-
ment de s’identifier à eux. Le plus souvent, c’est malgré eux qu’ils 

1. Sylvain Venayre, La Gloire de l’aventure. Genèse d’une mystique moderne, Paris, Au-
bier-Flammarion, 2002, 352 p. De nombreux espaces ont été parcourus par Antoine de Saint 
Exupéry : le Chili, le Paraguay, le Brésil, l’Argentine, Saïgon, l’Égypte...
2. Des ethnologues, avec leurs méthodes et leurs approches, s’étaient intéressés à la fabrique 
des héros. Des sociétés ont fixé dans la pierre ou dans le béton des figures héroïques, d’autres 
se content de récits oraux transmis d’une génération à la suivante. Se reporter à Pierre Cent-
livres, Daniel Fabre, Françoise Zonabend (dir.), La Fabrique des héros, Paris, Édi-
tions de la Maison des sciences de l’homme, « Ethnologie de la France. Cahiers » n° 12, 1998, 
319 p.
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sont entraînés dans des aventures hasardeuses et semées d’obstacles. 
Nul doute que la production de héros ou d’héroïnes correspond à 
une nécessité, à une époque, mais aussi à des discours se déployant 
sur divers supports. Ainsi, dans un livre récent, Edgar Morin évoque 
« les héros et les saints » qui jouent un rôle indispensable dans l’his-
toire humaine3. Chaque « régime d’historicité »4 produit ou valorise 
ses héros, voire ses antihéros, faillibles, hésitants, passifs. Les ima-
ginaires sociaux5 ne peuvent se déprendre de personnages qui les re-
présentent, qu’ils soient artistes, sportifs, ou encore lanceurs d’alerte. 

À l’occasion des 80 ans de la mort d’Antoine de Saint Exupéry, 
la Maison des Sciences Humaines et Sociales de Poitiers6 a orga-
nisé un colloque international autour d’Antoine de Saint Exupéry : 
la fabrique des héros. Rassemblant une vingtaine de spécialistes de 
cet auteur, sa visée était d’examiner ce qui, dans sa vie et dans son 
œuvre, a fait de « Saint Ex » un héros. Disparu en mission en 1944, il 
devient en effet très vite une légende, un héros romantique. 

Aviateur et écrivain, ou écrivain et aviateur, son courage et sa 
quête d’idéal l’ont poussé à dépasser des limites. Lors de ses vols, il 
traverse des déserts pour battre des records ; il brave les dangers pour 
convoyer pour l’Aéropostale les courriers à travers le ciel et ainsi 
relier les hommes au-delà des continents. Il n’hésite pas une seconde 
pour sauver son ami et compagnon, Henri Guillaumet, après un crash 
en plein hiver 1930 dans la cordillère des Andes. Avec sa vigueur 
bien connue, et malgré ses blessures et les réticences de l’état-major 
américain lors de la Seconde Guerre mondiale, il fera tout pour re-
joindre l’armée de l’Air et combattre les Allemands. Car, comme il 
le dit « Que suis-je si je ne participe pas ? J’ai besoin, pour être, de 
participer » (Citadelle, 1948).

Antoine de Saint Exupéry a puisé dans ses expériences d’aviateur 
pour nourrir son œuvre littéraire, transformant ses aventures en récits 
philosophiques et poétiques7. Courrier sud et Vol de nuit évoquent les 
dangers et la solitude des pilotes de l’Aéropostale. Terre des hommes 
relate ses propres accidents. Le Petit Prince, sous ses airs de conte, 
reflète, quant à lui, ses réflexions sur l’essence de la vie et de l’amitié. 
3. Edgar Morin, Y a-t-il des leçons de l’Histoire ?, Paris, Denoël, 2025, pp. 63-64.
4. François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, 
Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2003, 272 p.
5. Voir Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975, 
498 p.
6. La Maison des Sciences Humaines et Sociales est une Unité d’Appui et de Recherche (UAR 
3565) de l’université de Poitiers et du CNRS.
7. Alain Vircondelet, Saint Exupéry. Histoire d'une vie, Paris, Flammarion, 2012, 191 p.
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Il transmet ainsi un message d’humanité et de résistance. Au-delà de 
ses expériences de pilote, pourquoi, Antoine de Saint Exupéry est-il 
reconnu comme figure de Héros ? 

Les héros ne meurent jamais, a-t-on proclamé à plusieurs reprises, 
du moins ils connaissent une postérité qui n’est pas partagée par 
le commun des mortels. Ils ou elles deviennent des figures encen-
sées, patrimonialisées, donnant lieu à des cérémonies, des fictions 
livresques, dramatiques, graphiques, télévisuelles, cinématogra-
phiques8... 

Antoine de Saint Exupéry est l’un d’eux. Son existence regorge 
de péripéties. La vie aventureuse, mais aussi engagée, de Saint Exu-
péry conduisent à sa disparition en Méditerranée le 31 juillet 1944. 
Déjà, en 1927, dans une lettre adressée à sa mère il écrivait de Dakar, 
comme si de rien n’était : « Le voyage s’est bien passé à part une 
panne et l’avion écrasé dans le désert. Un camarade est venu nous 
reprendre... »9. Plus tard, en décembre 1935, et l’épisode est resté 
célèbre, même si dans Terres des hommes seules quelques lignes lui 
sont consacrées, aux commandes d’un avion Caudron Simoun, ayant 
quitté Benghazi avec son mécanicien, André Prévot, il s’écrase dans 
le désert. Par son entremise, le personnage de l’aviateur occupe de-
puis 1926 une des toutes premières places. Courrier sud (1929), Vol 
de nuit (1931) donnent de l’épaisseur et de l’humanité au monde de 
l’aviation tout en le consacrant écrivain.

Nombre d’écrivains n’ont pas connu une vie romanesque. Leurs 
aventures se limitent aux murs d’un bureau et à la page posée sur 
une table ou à l’écran d’un ordinateur, voire d’une tablette. D’autres 
ont connu une vie tumultueuse comme Joseph Kessel qui a enquê-
té sur La croix du sud, l’avion de Jean Mermoz, abîmé en mer en 
193610, ou comme Blaise Cendrars, auteur du Monde entier au cœur 
du monde11, publiée en 1958, mais composé pour une grande partie 
dans les années 1920. 

Saint Exupéry a aussi inventé des personnages de fiction comme 

8. Voir par exemple, Mélanie Boissonneau et Laurent Juiller, Héroïnes ! De Madame 
Bovary à Wonder Woman, Paris, Larousse, 2020, 288 p. Voir aussi Marc Tourret, « Qu’est-
ce qu’un héros », dans Que sont les héros devenus, Inflexions, 2011, n° 16, pp. 95-103. Voir 
encore Odile Faliu, Marc Tourret (dir.), « Le Héros de demain », Héros, d’Achille à 
Zidane, catalogue de l’exposition « Héros », Paris, bnf, 2007, 239 p.
9. Antoine de Saint Exupéry, Lettres à sa mère, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1984 
[1955], p. 32.
10. Joseph Kessel, Mermoz, Paris, Gallimard, coll. “Hors-série Connaissance”, 1966, 320 p.
11. Blaise Cendrars, Du monde entier au cœur du monde, Paris, Gallimard, coll. « Poésie 
Gallimard », 2006 [1958], 432 p.
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Le Petit prince, véritable géant de papier. C’est un héros qui s’appa-
rente à la fois à ceux rencontrés dans les contes de fée ou les mythes. 
Il semble avoir fait la conquête de l’immortalité. Héros romanesque, 
véritable star de papier, décliné de toutes les façons. Le livre est tra-
duit dans le monde entier et les tirages apparaissent incroyables. Il 
est vrai que le personnage du Petit Prince incarne une sagesse in-
temporelle. Avec ses questions faussement naïves il cherche à com-
prendre les choses essentielles, comme l'amitié, l’amour et la beauté. 
Son regard bienveillant sur le monde, loin des préoccupations maté-
rielles des adultes, rappelle qu'il existe des vérités universelles que 
l’enfance est capable de saisir, qu’elle n’est pas seulement une phase 
de la vie mais une manière d’être, un état d’âme qui défie le temps.

Antoine de Saint Exupéry demeure une figure intemporelle du 
héros moderne, à la croisée de l’aventure et de la réflexion philoso-
phique. Aviateur intrépide et écrivain visionnaire, il a transcendé les 
frontières du réel et de l’imaginaire pour offrir une œuvre empreinte 
d’humanité et de quête de sens. L’expérience de Saint Exupéry en 
tant qu'aviateur nourrit profondément ses récits. Il décrit non seu-
lement des explorations géographiques mais aussi des explorations 
intérieures. Pilote de ligne, il traverse des paysages qui deviennent le 
théâtre de ses pensées sur la solitude, la nature humaine et l’incon-
nu. Il se retrouve dans un espace sans repères, un monde de vastes 
étendues, où chaque vol est une rencontre avec l’invisible. Dans ses 
écrits, ces vols deviennent une métaphore de l’exploration de soi, où 
l’on cherche toujours quelque chose de plus grand, de plus profond, 
au-delà des frontières visibles.

À travers ses récits, il donne à voir un héros à la fois romanesque 
et authentique, nourri par l’expérience du danger et la contemplation 
du monde. Sa disparition en 1944 a contribué à forger sa légende 
de héros, mais c’est avant tout par ses écrits et les idéaux qu’il a 
défendus qu’il continue de vivre dans l’imaginaire collectif. En effet, 
l'exploration de nouveaux mondes, qu'ils soient physiques ou intéri-
eurs, est avant tout un appel à aller au-delà des frontières visibles et 
à comprendre ce qui dépasse notre compréhension immédiate. Dans 
ses écrits, Saint Exupéry, que ce soit dans le ciel ou dans les relations 
humaines, invite à dépasser les apparences pour toucher à l’essence 
des choses. Voler devient ainsi une métaphore de l’exploration in-
térieure, un voyage où l’on va au-delà de soi pour comprendre le 
monde et les autres, mais aussi d’élargir notre horizon personnel et 
spirituel, d’aller toujours au-delà des limites connues.
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Le colloque « Saint Exupéry : la fabrique des héros » qui s’est 
tenu à Poitiers en novembre 2024 a rassemblé pendant trois jours des 
spécialistes internationaux de cet auteur, chacun proposant sa lecture 
de Saint Exupéry ou de son œuvre à la lumière de sa discipline (litté-
rature, linguistique, histoire, photographie...). 

Pour mieux cerner la construction du personnage du héros, quatre 
entrées ont été plus particulièrement retenues. La première traite 
du Petit prince en se demandant s’il s’agit d’un héros en miniature. 
L’Astronome turc, le serpent ou le baobab peuvent apparaître comme 
des avatars héroïques. Mais l’auteur n’est-il pas le double de son 
personnage prophétisant ainsi son propre destin sans l’avoir encore 
vécu ? 

La deuxième entrée aborde la question des individus ordinaires 
qui, placé dans certaines situations, deviennent des héros malgré eux. 
Joseph Campbell, dans un livre publié en 1949, s’était demandé si le 
héros moderne n’était pas celui qui est à la fois confronté au silence 
de son propre désespoir et qui répond à l’appel de l’aventure. Quant 
à Antoine de Saint Exupéry, dans ses Carnets12, il laisse ouvert le re-
gistre des possibles. Le héros contemporain ne serait-il pas celui qui 
veut servir la vérité tout en restant enchanté par les fables ? À moins 
qu’il ne veuille être tout simplement jardinier et qu’il soit emporté 
par les événements de son temps ?

Le héros d’aujourd’hui apparait vulnérable, imparfait, n’hésitant 
pas à laisser apercevoir ses failles et ses doutes. Nul doute que l’au-
teur des Carnets anticipe ces représentations actuelles13. 

La troisième entrée s’est attachée aux diverses façons de devenir 
un héros, en resserrant la focale, non sur les personnages créés par 
Antoine de Saint Exupéry, mais sur lui-même. De la sorte, il fallait 
suivre le processus de construction du héros, autrement dit s’inter-
roger sur la manière dont s’est fabriquée son image médiatique et sa 
légende.

La quatrième entrée s’est préoccupée de l’écriture de l’héroïsme. 
Dans une lettre datée du 11 juin 1910, il écrit : « Je me suis fait un 
stylographe » ; et, en effet, Saint Exupéry a rédigé des carnets, pu-
bliés en grande partie, mais aussi nombre de lettres. Il est égale-
ment un véritable journaliste et il importe de rappeler que Terre des 

12. Antoine de Saint Exupéry, Carnets, Paris, Gallimard, 1999 [1975-1999], p. 156.
13. Voir par exemple le livre grand public d’Alain BAUER, Héros & Héroïnes (pas si) ordi-
naires, Paris, First éditions, 2025, 288 p.



10

Hommes est davantage un recueil de reportages qu’un roman. De 
celui qui sera couronné par de nombreux prix (Femina, Académie 
française...), il est important de saisir la réécriture de l’enfance et de 
s’arrêter sur la restitution de quelques semaines permettant de livrer 
au public Courrier Sud. 

Si Antoine de Saint Exupéry incarne plusieurs visages du héros, 
il ne correspond pas au personnage belliciste ou masculiniste décrié 
dans un monde désenchanté qui voit, pour un temps, l’effacement de 
l’héroïsme. Il ne correspond pas non plus à l’image du grand homme 
« bienfaiteur de l’humanité », mais héros imparfait il occupe une 
place essentielle dans la mémoire collective que le cinéma ou même 
la bande dessinée contribuent à diffuser et à rendre vivant. 

Il reste que Saint Exupéry se confond avec la figure du héros tra-
gique. Il connaît une fin dramatique et le traitement médiatique, bien 
avant sa disparition, dès les années 1930, en a fait un héros « d’une 
seule pièce », alors qu’il était pluriel.

***
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